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| ES sont deux, comme de Flers et Cail'avet, Labiche et 
Martin, Regnard et Dufreny. 


Et justement, en remontant jusqu'à l'auteur du Légataire 
Universel et à son complice, nous voici à l’origine du théâtre 
de boulevard, non que l'appellation date des années 1680, 
à Paris. mais c’est en s’installant, un petit siècle plus tard, 
sur Les boulevards, que les successeurs des interprètes de 
Regnard et Dufreny allaient permettre la naissance de l’épi- 
thète « boulevardier » qui, depuis, a défini le genre. 


Pourquoi. à travers cette histoire, sont-ils deux si souvent ? 
Pour avoir plus aisément de l’esprit comme quatre ? Il est 
vrai que la comédie de pur divertissement réclame une 
accumulation d'inventions drôlatiques : situations inatten- 
dues, saugrenues, jeux de scène d’une cocasserie surprenante, 
mots enfin qui sont souvent davantage ceux de l’auteur que 
du personnage. Pour tout cela, deux imaginations ne sont 
pas de trop ! 


Mais surtout, un texte comique s'écrit vraiment avec le 
public : c’est en fonction des réactions de celui-ci, c’est à 
l'écoute de ses rires, qu'il s'établit et trouve sa forme 
définitive. 

Voilà pourquoi — je le suppose du moins — l'auteur comique 
qui n'a d'autre prétention que de faire rire, éprouve le 
besoin d'avoir deux têtes. En somme, il s’adjoint un specta- 
teur en la personne de son collaborateur (dont il devient à 
son tour le spectateur et ainsi de suite...), en même temps 
qu'un acteur, un second — lui étant le premier — avec 
lequel il peut dialoguer selon la spontanéité de la conversation. 
Faire reposer une pièce sur le bonheur d’un dialogue qui 
rebondit de réplique en réplique, présente évidemment le 
danger que connaît le meilleur joueur de tennis lorsque, 
après une série de coups brillants, il renvoie mal la balle. 
Mais nos auteurs jouent en double. Leur réunion ne répond 
pas seulement à la logique ; il faut encore que leurs esprits 
s'accordent et se complètent. À cet égard, Barillet et Grédy 
offrent l'exemple d'une réussite dont il n’y a pas l’équi- 
valent aujourd’hui. 


Q u’ils s'inscrivent dans une certaine tradition du comique 
français, j'en vois la preuve dans La Reine Blanche où ils 
ont su réinventer à leur manière la comédie du Roi. 
Réinventer en effet. leur théâtre est bien personnel et ne 
doit rien à personne, sinon sans doute à tous ceux, proches 
ou mis sur leur route par le hasard. qui leur fournissent les 
traits essentiels d’une satire légère de La société, de ce qu’on 
appelle le monde. | 


Barillet et Grédy connaissent leur monde et, avec l2 talent 
des conteurs qui savent divertir un auditoire familier en ani- 
mant une charade, ils organisent de spirituelles ‘comédies 
dont ils doivent être les premiers à tenir les rôles et à 
s'amuser. Sans complaisance, car la gentillesse de leur esprit 
ne va pas sans une justesse d’observation dans l’humour et 
sans quelque cruauté, car ils piquent autour d’eux des ridi- 
cules comme d’autres des papillons. 

Des papillons qu’ils attirent aux feux de la rampe. 


Pauz-Lours MIGNON. 


A Mademoiselle Parysis. 
à Avec la reconnaissance et l'amitié 
des :P,2 BCE 2J,- PIC 


À gauche, au premier plan, la porte de la cuisine. À droite, au premier pla 
porte de la chambre à coucher. Au fond, la porte d'entrée Ë 


3 , » ste. . é 2 
Entre la porte d entrée et celle de la cuisine, une large baie vitrée s'ouvre : 
une terrasse qui domine Paris. Buis taillé en coussins. NE 


pr 


n, 
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Un canapé confortable, des peintures non figuratives, un paravent sur 
sont épinglés d’innombrables cartons d'invitation. Une table basse chargé 
magazines. Des plantes vertes. Un guéridon servant de bar, avec plateau d’ar 
et bouteilles ; dans un coin de l’entrée posé par terre, un sac de cuir d’où sor 
des clubs de golf ; en évidence, sur une étagère, une collection de coupes de g 


er argent. 


Près de la porte d’entrée, un placard-penderie est dissimulé dans la boise 


Atmosphère de luxe. 


A La fin du mois de mai. 
C’est Le soir vers sept heures. 
Dans l’appartement, les lampes sont allumées, et 
_ par la baie vitrée, on voit les lumières de Paris. 
- Au lever du rideau, Thierry est seul en scène. Il 
a posé son veston sur le dossier d’un fauteuil. 
Une machine à écrire portative sur les genoux, il 
réfléchit. Pour stimuler son inspiration, il éprouve 
Le besoin d'aller se servir un whisky. (C’est le fond 
de la bouteille constate-t-il avec une grimace !) 
Il revient à la machine à écrire, son verre de 
- whisky à la main, se concentre à nouveau..…, mais 
quelque chose le gêne encore ! Ses souliers que nous 
le voyons retirer avec une certaine impatience. Bon. 
Cette fois, rien ne semble devoir arrêter son élan 
# LÉ . “ l , 
“ créateur, et de l'index il frappe l’une des teuches 
d'un air décidé. 
Bruit de clef dans la serrure : Géraldine fait son 
entrée. (Tailleur de ville très élégant.) - 


GéraLDine. — Donne-moi de l'argent ! 
Tagrry. — De l'argent ! quel argent ? 
“  Géraznmve. — Ecoute, ne discute pas ! J’ai besoin 


d’argent tout de suite ! 
_ Trurry. — Tu as tout le temps besoin d’argent ! 
Ça devient une manie ! 


GéRaALniNe. — J'en ai toujours besoin, parce que je 


n’en ai jamais !.… Où est ton portefeuille ? 


(Elle va fouiller les poches du veston de Thierry.) 


Tenerry. — Mon veston, s’il te plaît ! Veux-tu 
mettre mon veston où il était, sur le dossier du 
fauteuil. 
see 


. Vs 
GÉRALDINE, le portefeuille à la main. — Thi 
mon petit Thierry ! Cette fois-ci, je te promets 
je te le rendrai... J'ai une canasta demain après- 
demain soir tu seras remboursé. Parole d'honneur 


THIERRY, enjoué. — Toute ma fortune est ent 
tes mains ! * 


GÉRALDINE. — Deux cents francs ? | 


4 SES 

TuierrY, fouillant dans sa poche. — Et quarante- 
trois francs de monnaie. plus un ticket de métr 
Lee 


— de première ! — Il reste un trou ! 
(IL lui tend le tout.) 
GÉRALDINE. — Thierry, tu plaisantes ? PR T : 
THIERRY. — Jamais sur les questions d'argent. 


C’est un sujet qui ne me pousse guère à plaisanter, 
je t’assure ! " 
GÉRALDINE. — Quand je t'ai quitté, ce matin, tu 
avais plus de cinquante mille francs ! ; 
TH:ErRY, désignant la machine à écrire. — 
voilà ! 
GÉRALDINE. — Une machine à écrire ? 
faire ? 


Tuierry. — Devine ! 

GÉRALDINE. — Taper dessus ? 

THERRY, rectifiant. — Cela s'appelle : 

GÉRALDINE. — Et qu'est-ce que tu veux écrire 

THiERRY... Un scénario. F4 j 

GÉRALDINE. — Tiens ! Tu as une idée ? TR 

Tuzerry. — J'allais en avoir. Tu m'as interrom- 
pu. Enfin je tiens déjà le titre. C'est l'essentiel ! 


depuis un an. 


C’est ridicule, 


C’est promis ! 


GÉRALDINE. — Je trouve que tu aurais pu attendre 
d'avoir un peu plus que le titre pour acheter une 
machine à écrire ! Quand je pense que je me prive 
de tout ! 

Terry. — Et les trente mille francs que je t'ai 
donnés avant que tu ne sortes ? 

! 


GÉRALDINE. Je suis allée chez le coiffeur 


Tuaierry. — Trente mille francs de coiffeur !..… 
Et depuis quand le payes-tu d'abord, ton coiffeur ! 


GÉRALDINE. — De temps en temps, il faut bien ! 


Oh ! le moins possible !..… Ça ne m'était pas arrivé 


fois par semaine... Calcule. 


Tuaserryx. — Eh bien, nous voilà frais ! 


GÉRALDINE. — C'est épouvantable ! J'ai absolu- 
ment besoin de six cents francs tout de suite ! 


Tuierry. — Tu me dis ça à moi !.… Tu vois 
bien que je ne les ai pas. 


GéRaLniNE. — Enfin, Thierry, ce n’est pas possible. 


Tout le monde a six cents francs. 
THierry. Pas nous ! 


GÉRALDINE. Et ton pourcentage d'intermédiaire 
sur Ja boîte à mouches de la Grande Catherine ? 


Tnierry. — L'affaire a claqué. 


GÉRALDINE. — Zut !... Tu as bien un petit quelque 


TuiErRY. — Oui, un découvert. 
GÉRALDINE, — C'est la fin de tout !.. Mais alors, 


mon pauvre chéri, comment allons-nous vivre ? 


_Tnierry. — Comme d'habitude ! 

GÉRALDINE. En attendant quoi ? 

THierrY. — Un coup de veine ! 

GÉRALDINE. — Cette fois-ci, c'est un miracle qu'il 
nous faut ! 

TrierrY. — Un miracle? Pour six cents francs? 


Comme tu es excessive ! Et d’abord, pourquoi as-tu 
brusquement tellement besoin de six cents francs ? 
six cents francs ! 

GÉRALDINE. — Oui, c’est ridicule. N’empêche qu'il 
me faut les trouver coûte que coûte ! 


TuierrY. — Demain, Je te les trouverai demain! 
! 


GÉRALDINE. 


Il parle de « demain » ! J’admire 


ton calme ! 


Tnierry. -—— Ecoute, Géraldine, tu commences à 
me fatiguer. Prends ces deux cent . Œuarante- -trois 
francs, et dilapide-les à ta guise, je n° ai pas un sou 
de plus à t'offrir. 


GÉRALDINE. Et moi, que veux-tu que je fasse 
avec deux cent quarante-trois francs, quand j'en dois 
six cents ? Et je dis six cents, mais depuis que 
nous sommes en train de discuter, cela doit faire 
déjà six cent cinquante, bientôt sept cents. mille 
avant la nuit ! Et tout cela se terminera au poste 
de police ! 


THierrY, il la regarde. Au poste de police ? 


GÉRALDINE. — Oui, imagine-toi. Le chauffeur s’im- 
patiente. 

THIERRY. Quel chauffeur ? 

GÉRALDINE. Celui du taxi qui attend en bas. 

THIERRY. — Quoi ! Un taxi ? 

GÉRALDINE. — Comment veux-tu que je circule 2... 
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En hélicoptère 


THIERRY. — Quand on sait se débrouiller, pas 


Alors évidemment en y allant trois 


à { 
besoin de taxi, on trouve des gens qui. a, des L 
voitures el qui vous conduisent. | 


GÉRALDINE, — Merci pour le conseil... « Ils » 
éteient tous pris aujourd hui. 

Taierry. — Ah !... « Ils » au pluriel ? 

GÉRALDINE. — Préférerais-tu le singulier ? 

TauErRY. — En tout cas, si c'est une société ano- 


nyme, le capital en est très limité. 


GÉRALDINE. — Anonyme ? Pas le moins du monde. 
Je peux QE dresser la liste. Rien que des amis à 


toi !.. D'ailleurs, je trouve que j'en tire le maxi- 
mum.. pour ce que je leur donne ! 
THierry. — Mais je ne te demande pas de 


comptes, ma chérie ! Je te fais confiance. Tu ne 
me trompes pas, je le sais ! 

GÉRALDINE. — L'ennuyeux, c’est que les autres 
aussi commencent à le savoir. J'ai déjà dans Paris 
une réputation bien établie de femme fidèle à son 
mari... 


THierrY. — Mauvais, ça ! 


GÉRALDINE. — Oui, quand un homme a perdu tout 
espoir de vous verser dans un fossé, il se montre 
forcément beaucoup moins disposé à vous servir de 
chauffeur. 


THIERRY. Il ne faut pas leur laisser le temps 
de réfléchir. Agir vite. 

GÉRALDINE. — Comme avec ton cousin Hervé ? 

THIERRY. — Avec mon cousin Hervé ? 


GÉRALDINE. Pourquoi crois-tu qu'il nous ait prêté 
son appartement, ton cousin Hervé ? ‘1 


THIERRY. — Parce qu'ii partait six mois pour le 
Canada et qu'il a l'esprit de famille. 


GÉRALDINE. — Parce qu’il espérait surtout que je 
viendrais seule lui rendre visite dans cet apparte- 
ment avant qu'il ne le quitte et que nous nous y 
installions. tous les deux ! 


THIERRY. Non ? Eh bien, il ne manque pas 
d’aplomb, mon cousin Hervé !..… Que Jui as-tu dit ? 


GÉRALDINE. — Qu'on verrait à son retour... (Geste 
qui expédie Hervé.) 


THIERRY. — Mon pied aux fesses, oui ! Enfin, 
tu as bien fait de ne pas le décourager CHR 
ment. 


GÉRALDINE. — En attendant, qu'est-ce qu’on fait ? 

THIERRY. — On est chez Hervé. On y reste ! ; 

(IL malmène les coussins avec sans-gêne.) 

GÉRALDINE. — Je veux dire : qu'est-ce qu’on fait 
avec ce taxi ? 1 

TBiErRY. — Il fallait surtout ne pas le prendre ! [ 

GÉRALDINE. — Si je ARRETE d 

THIERRY. — À qui ? 

GÉRALDINE. — A quelqu'un qui nous avancerait 


: LI . . . « nm 
l'argent et nous inviterait à diner. Tu n’as rien, 


toi, ce soir ? 
THiErRY. — Non. 
GÉRALDINE. — Moi non plus. 


THIERRY. — Oui, mais voilà ! Quelqu'un at-il 
envie de nous avancer de l'argent et par surcroît de 
nous inviter à dîner ? 


GÉRALDINE. — On peut toujours essayer. Où est 
mon carnet d’ ve ? Faisons ça méthodiquement. 
(Elle prend son carnet d'adresses.) 


THiERRY. Jean-Charles ? 
GÉRALDINE, — Ji est aux Indes. 


x 


RAA MS 
THierry. — Depuis quand ? 
GÉRALDINE. — Depuis hier. de. 
 THiERRY. — Oh! ce n’est pas de chance ! 


Le 


GÉRALDINE. — Il va chasser le tigre. Il sera rentré 
lundi. 
THIERRY. — Tout de même ! Jusqu'à lundi, cela 


me paraît un peu long pour faire attendre le taxi. 


. GÉRALDINE, — Armand ! Qu'est-ce que tu penses 
d’Armand ? C’est une bonne idée ! Il y a un bon 
bout de temps qu’on ne l’a pas tapé, celui-là ! 


; TruERRY, — Le malheureux ! Tu sais bien qu’il 
est ruiné ! 

GÉRALDINE. — Que me dis-tu là ? 

THIERRY. — Son Argentine ne peut plus sortir 
un sou. 

GÉRALDINE. — C’est gai ! 

Taierry. — Et il l’a sur les bras en plus ! 

GÉRALDINE. — Pauvre Armand !.…. Je le raye ! 

THiErRRY. — Ah! les devises étrangères se raré- 
fient ! 

GÉRALDINE. — Si j’appelais Peter ? 

THIERRY. — Ah non ! Pas Peter ! 

GÉRALDINE. — Pourquoi pas Peter ? Il est fou de 
moi ! ee RE 

THIERRY. — Après la façon dont tu l’as bafoué 
l’autre soir en sortant de l’Eléphant blanc ! 

GÉRALDINE. — Qu'est-ce que j'ai fait ? 

THIERRY. — Tu l’as traité ignominieusement. 

GÉRALDINE. — Il n’y a que deux places dans sa 
Jaguar ! 

THIERRY. — Justement. La tienne était tout dési- 
gnée…. à côté de lui. 

GÉRALDINE. — C’est toi qui t’y es mis ! 

THIERRY. — Parce que tu es partie avec Tony ! 

GÉRALDINE. — Avec Tony au moins, je n’avais 


: 


rien à craindre ! 


THiIERRY. — Qui, enfin ce n’était pas très délicat 
vis-à-vis de ce pauvre Peter qui avait casqué pour 


nous deux toute la soirée. J’en étais gêné ! 


GÉRALDINE. — Tu es d’une sensibilité ! 
THierRY. — Il y aurait bien. (Timidement.) Bob 
Loiseau ? 


GÉRALDINE, les yeux au ciel. — Oh! la la. Bob 
Loiseau et ses histoires drôles ! (Un soupir.) Va pour 
Bob Loiseau ! (Elle décroche.) Ça y est ! le télé- 
phone est coupé ! (Elle raccroche.) 


_ Taierry. — Coupé ? Tu ne l’as pas payé ?.…. 
GÉRALDINE. — Je vais t’expliquer, mon chéri 
Taigrry. — Géraldine, qu'est-ce que tu as fait 

avec l’argent du téléphone ? 

GÉRaLpine. — Figure-toi que j'étais sur le point 


de me rendre à la poste quand on sonne. Par dis- 
traction, je vais ouvrir... 


Taierry. — Folie ! 

GÉRALDINE. — et je me trouve une fois de plus 
face à face avec l’encaisseur de l’électricité. Alors 
que voulais-tu que je fasse ? $ 

Taierry. — Lui refermer la porte au nez ! 

Gérainive. — C'était le dernier avertissement !.…. 
Si je ne payais pas, il coupait le courant. 

Taigrry. — Mais qu'est-ce qu’ils ont tous, aujour- 


d’hui, à couper le courant ! 


RP MR RAT De 
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GÉRALDINE. — De deux choses l’une, j'ai pensé 
qu'il valait mieux sacrifier le téléphone ! 

THIERRY. — C’est absurde ! Parce que faute d’élec- 
tricité, on peut toujours s’éclairer aux bougies. 
Tandis que, sans téléphone, on est fichu ! Le télé- 
phone est notre instrument de travail ! 


GÉRALDINE. — Je vais aller appeler Peter du bistro 
du coin. (Elle se lève.) 


THIERRY. — Non, tu ne peux pas. Il y a ce 
chauffeur qui t'attend en bas ! 

GÉRALDINE. — Mon Dieu, c’est vrai, le chauf- 
feur !.… Thierry, c’est tragique ! Nous sommes 


coincés dans l’immeuble, isolés du reste du monde 
en plein seizième arrondissement. 


THIERRY. — Et pendant ce temps-là, le compteur 
tourne ! ; 

(On sonne à la porte.) 

GÉRALDINE. — On a sonné, je crois. 

THIERRY. — On a sonné, j’en suis sûr ! 

GÉRALDINE. — C’est lui. 

THIERRY. — Vraisemblablement, oui ! 

GÉRALDINE. — Faisons les morts. 

Tierry. — Tu me mets vraiment dans des situa- 


tions, Géraldine ! 
(On resonne.) 
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GÉRALDINE. — On a resonné ! 

THIERRY. — Oui. On a resonné ! 

GÉRALDINE. — Je n’ouvre pas. Il finira .par se 
lasser. 

(Coups à la porte.) 

THIERRY. — .. Ou par ameuter tout l’immeuble ! : 

GÉRALDINE. — Que c’est désagréable, que c’est dés- 


agréable ! 3 
(Les coups redoublent.) 


THIERRY. — Je ne sais pas si tu t’en rends 
compte, mon chou, mais l’ambiance que tu crées 
autour de toi n’est pas exactement propice à l’ins- 
piration littéraire ! 

GÉRALDINE. — Il va défoncer la porte ! 

2 a : . Ve 

THIERRY. — Je m'étonne même qu’il ne l’ait pas 
déjà traversée... ces immeubles modernes, c’est de 
la camelote ! , 

(Thierry prend la machine à écrire et se dirige 

vers la chambre.) L 


GÉRALDINE. — Où vas-tu ? 


Tuaierry. — Dans la chambre. Débrouille-toi, mon 
ange. Une femme seule, c’est toujours préférable 
dans ces cas-là... (11 va refermer la porte.) ... Mais 
s’il te manquait de respect, je suis à côté... Surtout 
n'hésite pas à me déranger ! (IL s’enferme dans la 
chambre.) 


LE CHAUFFEUR, derrière la porte, tout en conti- 
nuant à donner des coups. — Ouvrez !.… Je sais que . 
vous êtes là ! Vous ouvrez, oui ou non ?.… Atten- 1/0 
tion ! Je vais employer les grands moyens... et il _. 
y aura du dégât !.… Bande de gangsters ! Affameurs LAUTL 
du peuple ! Ah ! elle est belle, la bourgeoisie fran- 
çaise !… Ce coup-ci, je vais me fâcher pour de 
bon !.… Gare à la casse ! 

(Géraldine prend son sac et se remet rapidement 
du rouge à lèvres. Elle ouvre la porte brusque- 
ment et le chauffeur de taxi qui s’apprétait à 
l’enfoncer d’un coup d’épaules se trouve préci- 
pité de tout son élan au centre de la pièce.) “A 


GÉRALDINE, d’une voix douce. — Eh bien, mon 


ami, en voilà une façon d’entrer chez les gens ! 


Inutile de vous mettre dans des états pareils. Vous 
avez les yeux hors la tête. 
Le CHAUFFEUR. — Sept cent cinquante-cinq francs ! 
13 
_ GÉRALDINE. — Oui, oh ! je ne discuterai pas ! Seu- 
‘les pour le pourboire…. 


LE CHAUFFEUR. — Je réclame mon dü, un point 
Fes tout. 
GÉRALDINE. — Et vous êtes dans votre droit le plus 


absolu... Ce que je désapprouve, ce sont vos pro- 


LE CHAUFFEUR. — Mon dîner m'attend et ma 
_ femme aussi. Elle va s ‘inquiéter. J'habite Saint-Ouen. 
ML Ce n’est pas la porte à côté. 


F À pce vous y êtes en cinq minutes. Je vous signale 
que la rue Alfred- Jarry a encore changé de sens 
L unique. Maintenant, c’est le mauvais qui est le bon ! 


"+, GÉRALDINE. — Par l'Etoile et les boulevards exté- 


Ù JP” 

Le CHAUFFEUR. — Elle va m'apprendre mon métier 
% _ par-dessus le marché ! 

nes 


_ GÉRALDINE. — Puisque vous êtes déjà en retard, je 
ÿ ne vais pas vous retenir davantage. Ecrivez-moi là 
NE _bien lisiblement votre nom et votre adresse, et je 
vous ferai parvenir ma petite dette demain matin par 
S 708 voie postale. C’est promis. 


LE CHAUFFEUR, explosant. — Nom de Dieu de nom 
_ de Dieu ! (11 prend sa casquette et la jette par terre.) 
) (1 pue pas qu’on se foutte de ma gueule ! 


à (Géraldine a un regard vers la chambre.) 


‘a 


< GÉRALDINE. — Mon petit chauffeur chéri, ne vous 
LA 


mettez pas en colère, je vous en conjure..… Laissez- 


_ moi vous expliquer. 


L . . 
Fr A LE CHAUFFEUR. — Un agent, je vais chercher un 


agent. Vous lui expliquerez, à lui ! 


_ (Mouvement de sortie.) 

GÉRALDINE. — .… Oh non, pas ça ! Vous êtes ma- 
TARA rié. Vous avez un cœur. Vous allez comprendre !.… 
[1 

= ‘Je suis sûre, mon petit chauffeur chéri, que vous 


allez comprendre ! 


LE CHAUFFEUR. — Je comprends que vous profitez 
_ d’un honnête travailleur et que vous n’avez pas 
Me a d’argent pour le payer. 


+ 
« € GÉRALDINE. — Eh bien oui, c’est vrai ! Je n’ai pas 
_ d'argent !.. Là, vous voyez que je ne vous mens 
| pas. 
= LE CHAUFFEUR. — Quand on n’a pas d'argent. 
GÉRALDINE. — Oui, oui, je suis une étourdie. J’au- 


rais dû vérifier dans mon sac. J'aurais dû, j'aurais 
_dü... enfin je n’ai pas ! J'espérais que mon mari 
serait de retour à la maison et qu’il vous réglerait. Il 
n’est pas encore là... (Elle aperçoit les souliers de 
« … Thierry, les DoussE L sous un fauteuil du bout du 
DO ried.) 


EN” LE CHAUFFEUR. — Moi, je n’entre pas dans ces 
. considérations ! Qu'est-ce qui me prouve que vous 
êtes mariée, d’abord ? 


GÉRALDINE. — Mon alliance ! (Elle La lui montre.) 
Ai-je l’air d’une aventurière ? 


k LE CHAUFFEUR. — Non, justement, je me méfie ! 


À s à , À (7 PTE pee è 
LE CHAUFFEUR DE TAXI — Une seconde de plus 


et je la faisais sauter ! à AE 
- GÉRALDINE. — J'étais dans salle de bains. Le 
\ temps de venir. Je suppose que vous voulez votre 
argent ? + \ 
LE CHAUFFEUR. — Oui. Et sans baratin. J'ai assez 

perdu de temps comme ça ! 
GÉRALDINE. — Bon ! Eh bien vous allez l’avoir !.… 


LE CHAUFFEUR. — Fe tre ri petite dame, fau. 
drait voir à LEE abuser d’abuser ! J'ai jamais vu un 
culot pareil ! j FE 

CRE accusatrice. — Vous jouez aux COUr- 
ses !… Ne niez pas, je vous ai surpris tout à l’heure 
en train de consulter dans le journal les pronostics 
pour Vincennes ! 


LE CHAUFFEUR. — On est en république, non ? ‘ 


GÉRALDINE. — Oh ! bien sûr... Mais votre femme, 


qu'en dit-elle ?.. Votre courageuse petite femme 


qui vous attend en préparant votre diner ? 


LE CHAUFFEUR. — Alice ?.… Passez-moi la petite 
femme !.… Il ferait chaud qu’elle me donné son 
eut 
avis ! l 


GÉRALDINE. — Pauvre Alice ! Le 

LE CHAUFFEUR. — Oh! dites, charriez pas:!… Et 
d’abord, c’est pas vos oignons ! + 

GÉRALDINE. — Si, ce sont mes oignons ! Alice est 
ma sœur ! 

LE CHAUFFEUR, complètement dépassé. — Alice Ïs 
Votre sœur ? ù 

GÉRALDINE. — Toutes les femmes sont sœurs ! Et 
elles se doivent de se soutenir mutuellement ! 

LE CHAUFFEUR, Les yeux au ciel. — Vous fatiguez 
pas ! ] 


GÉRALDINE, — Je défendrai l’humble compagne, la 
digne mère dé vos enfants ! 


LE CHAUFFEUR. — Là, vous pouviez pas mieux 
tomber ! Sur les cinq, y en a pas un qui soit de 
æ 

moi ! 


GÉRALDINE, saisie. — Pas possible ? 
LE CHAUFFEUR. — Puisque je vous le dis ! 
GÉRALDINE, soudain compréhensive. — Mon pauvre 
ami... racontez-moi tout ! 
LE CHAUFFEUR. — .… Ça me gêne ! | 
+ GÉRALDINE. — Allons, allons, un peu de courage !. 
LE CHAUFFEUR. — Ce serait trop long. Et puis. 


que voulez-vous, on a beau prendre la vie du bon 
côté, c’est des souvenirs pas agréables ! , 


GÉRALDINE. — Evidemment... enfin, à tout mal- 
heur quelque chose est bon : aux courses, vous devez 
tout le temps gagner ? 


æ: 


L 
LE CHAUFFEUR. — Parce que je porte les cornes ?. 
Non, Madame. Je perds ! 
GÉRALDINE. — Tiens ! À 
LE CHAUFFEUR. — C’est comme ça ! Je fais mentir 


le proverbe. Même dans ma déveine, j'ai SE de 
veine ! 


GÉRALDINE. — C’est trop injuste !... Mais qui sait ? 
Peut-être vos soupçons sont-ils mal fondés ? 


LE CHAUFFEUR, amusé. — Ca, ce serait marrant ! 
J’ai encore foutu une trempe à Alice pas plus tard 
qu’hier soir ! 


GÉRALDINE. — Oh ! Eh bien qu’attendez-vous ? 
LE CHAUFFEUR. — Mon argent ! 
GÉRALDINE. — ... Qu’attendez-vous pour courir 


vous jeter aux pieds d'Alice et Jui demander 
pardon (Elle lui ouvre la porte donnant sur le 
palier.) 


D CHAUFFEUR. — Elle est raide celle-là, par exem- 
ple ! 


1 ; 

chance pour que votre Chodhede ne soit 
as perdu. Cette chance, chauffeur, ne la laissez 
_ pas passer ! LA 


[l 


LE CHAUFFEUR. — Comment vous dites ? 


GÉRALDINE. — Faites une croix sur le passé. Je 
suis sûre que le sixième sera de vous ! Seulement 
dépêchez- -vous ! Il n’y a pas de temps à perdre ! 


ÿ LE CHAUFFEUR. — Doucement ! 


J'aime pas qu’on 
me bouscule ! 


GÉRALDINE, elle le pousse vers la porte. — Quand 


n'êtes pas si méchant que vous en avez l’air ! (Elle 
va pour lui refermer la porte au nez.) 


LE CHAUFFEUR. — Hé là ! Minute ! (1 repousse 
la porte et entre.) … Economisé, c’est vite dit ! Il 
faudrait d’abord que j'en aie vu la couleur ! 


GÉRALDINE. — Encore ! 


L 

- vous serez dans les bras de votre femme — parce que 

- dans quelques minutes vous y serez — vous vous 

… féliciterez d’avoir suivi mon conseil !… 

$ LE CHAUFFEUR. — C’est pas sûr ! 

Ï GÉRALDINE. — ... Comme vous vous félicitez déjà 
L] 

. d’avoir économisé les sept cent cinquante-six francs 

» que je vous ai empêché d’aller perdre au P.M.U... 

._ Vous pouvez me remercier, allez ! 

$ LE CHAUFFEUR. — Vous remercier ? 

2 12 . 

i GÉRALDINE. — Bonsoir, mon brave. Au fond, vous 


LE CHAUFFEUR. — Je ne sortirai d’ici qu'avec mes 
sept cent cinquante-cinq francs. (1L se laisse tomber 
dans un fauteuil.) 


GÉRALDINE. — Qu'est-ce que vous faites ? 
4 LE CHAUFFEUR. — Je m'installe ! 
GÉRALDINE, à bout d’arguments. — ... Mais c’est 


une violation de domicile ! 


(Le chauffeur prend sa pipe qu’il commence : à 
bourrer tranquillement.) 


Ne vous gênez pas surtout !.… Après tout, elle 
aurait bien tort, Alice, de ne pas tromper un 
homme aussi dépourvu de cœur et d’éducation ! 


LE CHAUFFEUR, goguenard. — Cause toujours, ma 
belle. Tu m'’intéresses ! 


GÉRALDINE. — Si vous ne sortez pas, j'appelle au 
secours ! (Elle va ouvrir la porte d'entrée.) … Vous 
ne m'en croyez pas capable ? Je vais le faire, vous 
savez. Je compte jusqu’à trois. Un... deux... trois. 


LE CHAUFFEUR. — Chut ! 

GÉRALDINE. — Qu’est-e qu’il y a ? 

LE CHAUFFEUR. — J’entends l’ascenseur. C’est 
peut-être votre mari. 

GÉRALDINE. — Non, sûrement pas !… Mon Dieu, 


mon Dieu ! Comment vais-je me débarrasser de cet 
énergumène ! (Tournée vers le palier, elle interpelle 
quelqu” un qu'on ne voit pas.) Monsieur ! Hep, 
monsieur !. Oui, vous, monsieur !.. ÆExcusez-moi 
de vous interpeller ainsi sur le palier sans vous 
connaître, mais je me trouve dans une situation 
aussi ridicule qu’inextricable, et vous seul pouvez 
m'en tirer. ) 

(Apparaît dans l'encadrement de la porte un mon- 
sieur entre deux âges, les tempes grises et portant 
beau. Chapeau bordé et rosette de la Légion 

d'honneur.) 
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 … Raout, extrêmement étonné. — Moi, Madame ? 


(Toujours assis, le chauffeur s’est retourné et suit 
la scène avec le plus grand intérêt.) 


€ ’est qu “il 


hasard fait bien les choses ! 


RTE 
— Mass te au ru Moteur, ul fau 
que vous tué prêtiez mille anus 


RaouL. — Mais à quel titre, Madame ? 


GÉRALDINE. — Au titre de la solidarité humaine. 
pour m ’arracher aux griffes de cette brute avinée 
qui exerce sur moi un odieux chantage ! (Elle Gé 
gne le chauffeur.) 


LE CHAUFFEUR. — Non mais des fois ! 
RaouL. — Ah! vous, taisez-vous !… Enñts com- 
ment se fait-il, Madame ? de 


de nerfs. C’est sans condition et sans RH D 
qu’il me les faut ! 


RaouL. — Dans ce cas, Madame... ([l prend on 
torse ) 


dire, par mon mari que j'attends d’un instant 
l’autre. 


Raour, réticent. — C’est que malheureusement. 
je n’ai qu’un billet de dix mille francs ! 


GÉRALDINE, vivement. — . Ça ira ! (Elle lui rene 


gentleman. (Au here Tenez, vous ! 


LE CHAUFFEUR. — Allons bon ! Un billet de 
mille francs ! Et naturellement, c’est à moi d'a 


verai pas !… Nr et ça fait mille. nn ils 
sont de bonne composition, les chauffeurs de taxi 


GÉRALDINE. — Merci. Gardez ça. (Elle lui donn 
mille francs.) Bien que vous ne le méritiez guèr 
(Se tournant vers Raoul.) Je ne veux pas vous 
combrer de tous ces billets poisseux. Je vous dois Ÿ 
donc dix mille francs. Un compte rond, c’est plus 1 
simple ! (Elle empoche la monnaie.) ) 


Raouz, pris de court. — Ah ?.. Bon. 
Le CHAUFFEUR. — Bonsoir, Monsieur-dame LE 
sans rançune, hein ! (Passant près de re 


de l’œil.) Vieux cochon ! 


GÉRALDINE. — Oh ! 
EE 
Raouxz, toussant. — .… Dehors ! On ne vous a qu 


trop vu, grossier personnage ! ul 
(Le chauffeur sort.) “À 


La dat 
GÉRALDINE. — Je suis confuse, Monsieur. Com 
ment vous remercier ? AE 


monde à ma es à 


GÉRALDINE. — Hélas non, Monsieur. La saladier | 
est une qualité qui se perd. Vous êtes encore d’u 
génération. ($e rattrapant.) Enfin je veux dire : 


Fa 


Raour. — Je me rendais chez mon médecin qui au 
habite sur ce même palier. * 
W” | 
GÉRALDINE. — Béni soit donc votre médecin ! (Ils 


rient.) Vous n’êtes pas souffrant, au moins ? 


Raouz. — Non, non, simple mesure de précaution 
À mon âge, il faut se surveiller. je 


GÉRALDINE. — À tout âge, Monsieur... Eh bien il 
ne me reste plus qu’à vous remercier une fois de 
plus. Vous vous êtes montré vraiment on ne peut j 
plus complaisant.… Bonsoir, Monsieur. (Elle va pour ne 
refermer la porte. Il l’arrête.) e 


ee 2 


ET CIITET pe 


& 


vèp- tir 
> 


Sd ee EE: ds te 


—— 


Raouz. — Madame... 

GÉRALDINE. — Oui ?… 

RaoUL. — Voici ma carte. 

c’est aimable ! 


GÉRALDINE. — Oh ! Comme 


Raouz. — Mon adresse y est inscrite. Mais si votre 
mari préfère me régler par chèque postal. voici le 
numéro de mon compte courant. ([l note quelque 
chose sur la carte.) 


GÉRALDINE. — J'avais oublié... suis-je bête ? Toutes 
ces émotions, n'est-ce pas... 

Raouz. — Mes hommages, Madame. 

(Géraldine referme la porte.) 


GéRaLnixe. — Ouf ! Je suis moulue. (Elle pose la 
carte sans la lire sur un meuble.) Thierry !.… (Elle 
va sur le divan.) Thierry ! Tu peux sortir ! 


(Thierry vient de la chambre.) 


THiErry. — Déjà parti ? 

GÉRALDINE, brandissant les billets de mille. — 
Regarde ! 

Taierry, levant Les yeux. — Tu as soutiré ça au 
chauffeur de taxi ? 

GÉRALDINE. — Je t’épate, hein ? 

Tuierry, prenant l'argent qu’il compte. — Neuf 
mille balles !..… Géraldine, tu es formidable ! (Il 
empoche l'argent.) 

GÉRALDINE. — Oui, je dois dire que je m’en suis 


tirée de façon magistrale ! (Elle l’attire vers elle sur 
le canapé.) Ah ! Que ne ferais-pas pour toi, mon 
amour ! 


(Tendresses.) 

THierry. — Ce n’est pas juste ! 

GÉRALDINE. — Qu'est-ce qui n’est pas juste, mon 
chéri ? 

THIERRY. — Que nous, qui aimons tant l’argent.. 
nous en ayons si peu | 

GERALDINE. — Tu veux dire : pas du tout ! Et 
endettés jusqu’au cou. 

THierRy. — Ah ! avoir un valet de chambre, 
une Bentley et des rendez-vous chez le chemi- 
sier.… 

GÉRALDINE. — Ah ! la masseuse et le cheval 
tous les matins !…. Des robes que l’on achète 


au lieu de les emprunter !.. et un carnet de 
chèques qu’on effeuitle comme une marguerite !... 


THIERRY. — Voilà comme nous sommes, nous ! 


GÉRALDINE. — Voilà comme nous ne sommes pas, 
malheureusement ! 


THIERRY. — Comment faire quand on est né 
sans le sou, que l’on a aucun espoir d’héritage 


et que l’on a fait la bêtise d’épouser une jeune 
fille sans dot ! 


GÉRALDINE. Dis donc !.… Nous aurons ur 
jour la ferme près de Limoges. Et puis, papa 
est amiral ! 


THIERRY. — J'aurais préféré mandataire aux 
Halles ! 
GÉRALDINE. — Oh ! évidemment ! Lui aussi, 


surtout depuis qu’il est à la retraite, pauvre papa, 
mais que veux-tu, ce n'est pas de sa faute s’il a 
choisi la mauvaise voie ! 


THierRY. — Enfin, toute fille d’amiral que tu 
es, je ne regrette rien. 


GÉRALDINE. — Vous êtes trop bon ! 
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THIERRY. — mais, pour ce qui est des rentes, | 

je me mets la ceinture. 4 


GÉRALDINE, sceptique. — Il y en a qui travail: 


lent. 

Taierry. — Tu vois où ça les mène ! Aucun 
travail de nos jours ne rapporte vraiment de l’ar- 
gent. Je parle de l'argent, l’Argent ! Avec un 
A majuscule ! Pas de médiocres appointements de 
chef de bureau qui vous font vivoter à la petite 
semaine. Le monde, Géraldine, se divise en deux 
catégories ceux qui ont de l'argent — ceux qui 
n’en ont pas ! Et ceux qui n’en ont pas sont jus- 
tement ceux qui travaillent ! 

GÉRALDINE. Oui... enfin, si tu étais à la tête 
d’une usine, ou chirurgien, ou coiffeur à la mode, 
nous aurions un peu plus que neuf mille francs 
devant nous ! 

TuHierry. — Mais je ne demande pas mieux que 
de diriger une usine, moi ! Je m'en sens même 
tout à fait capable ! Laquelle ? Est-ce qu’on me 


l'offre ? Est-ce qu’on m'en donne la chance ? 
Non ! Ah ! je t’assure que c’est décourageant 
pour les jeunes. 

GéRALDINF. — Toi ! Un des garçons les mieux 
habillés de Paris, parlant l'anglais avec l’accent 
d'Oxford... Je ne sais vraiment pas ce qui leur 
faut ! } 

Taierry. — Oh ! Bien sûr ! S’il s’agit de gagner 


cinquante mille francs par mois, je peux toujours 
décrocher un job dans une agence de voyage ou 
une maison de publicité. Qu'est-ce que cela chan- 
gera, veux-tu me le dire, qu’est-ce que cela chan- 
gera ? Avec nos besoins ! 


GÉRALDINE. — Il est vrai que tu te fais bien 
davantage par-ci par-là en ne fichant rien ! 


THiErrY. — Et puis comme ça, je reste dispo- 
nible. Je dois être libre au cas où quelque chose 
de vraiment intéressant se présenterait, ce qui ne 
saurait tarder... Il faut viser haut ! 


GÉRALDINE. — Mais en attendant ? 


THIERRY. Eh bien ! je trouve que nous ne 
nous débrouillons pas si mal... non ? 


GÉRALDINE. — Parfois, mon chéri, je me demande 
si nous ne devrions pas essayer de réduire notre 
train de vie.. 


THIERRY. — Pourquoi ? Pour faire faire des écono- 
mies à nos amis ? Puisque ce sont eux qui en 
font les frais ! 


GÉRALDINE. — Très juste ! 


THIERRY. — A ce propos, je me demande quelle 
tête ferait Hervé s’il apprenait que son Bernard 
Buffet avait disparu de l'appartement !, 


GÉRALDINE. — Tu sais, pour un Bernard Buffet, 
il était plutôt modeste ! Deux mètres sur trois ! 


THIERRY. Oh ! une miniature ! N’empêche 
que Ça fait un vide au-dessus de la commode, et 
je crains qu’Hervé — aussi myope soit-il — ne s’en 
aperçoive. 


GÉRALDINE. — Nous avons le temps de le récu- 
pérer !.…. Il n’y a plus rien d’intéressant dans 
l'appartement ? (Elle regarde autour d’elle.) Tu 
vois autre chose à mettre au clou ? 


(Thierry s’est levé. Il va et vient dans la pièce.) 
THiEerrY. — Le frigidaire. 


GÉRALDINE. — Facile à déménager sous le nez de 
la concierge ! Et puis tu oublies que nous devons 
donner un grand cocktail ! Nous r’en avons pas 


donne un 
’ : 


pour la gl te 
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THIERRY, apercevant la carte de Raoul. — Qu’est- 
_ ce que c'est que cette carte de visite ? 
GÉRALDINE. — Quoi ?…. Ah ! celle du type qui 
_ m'a prêté les dix mille francs. le pauvre ! 
| ŒHIERRY. — Le pauvre ? Ce qualificatif me pa- 
| raît plutôt mal lui convenir ! 
. GÉRALDINE. — Qui est-ce ? 
THIERRY. — Raoul Gachard. 
; GÉRALDINE. — Tu le connais ? 
1 
: THIERRY. — Les tuyaux. 
| GÉRALDINE. — Quels tuyaux ? 
4 THiErRRY. — Tous les tuyaux ! Les petits, les 
| 


grands, les moyens ! Les tuyaux d’orgue et ceux 
_ de cheminée, le chauffage central et les canaux 
_ d’égout. Les tuyaux droits et les tuyaux coudés. 


_ L'eau, le gaz et l'électricité — sans parler du 
_ reste — tout, dans la France entière et une bonne 
_ partie de l’étranger, passe par les tuyaux Gachard. 
| GÉRALDINE. — Ben vrai !… Grosse galette alors ? 
re ! 
THIERRY. Colossale ! Pre 
GÉRALDINE. — Il avait l’air cossu, sans plus. 
| THigrry. — Plus les Français sont riches, moins 
ils en ont l’air. 
GÉRALDINE, songeuse. — Si je comprends bien, 
c’est quelqu'un pour nous, Raoul Gachard ? 
THiERRY. — Tu veux dire que le Bon Dieu nous 
l'envoie !.…. enfin nous l’envoyait ? 
GÉRALDINE. — Et je ne lui ai tiré que dix mille 
balles ! 
Tuierry. — Je te croyais plus de flair, ma 
fille ! Comment l’as-tu laissé échapper ? 
GÉRALDINE. — Rien n’est perdu... et je vais rat- 


‘traper au tournant le monsieur aux tuyaux ! (Elle , 
va vers la porte d’entrée qu'elle entr'ouvre et jette 
un coup d'œil sur le palier.) 


THiErRY. — Que fais-tu ? 


GÉRALDINE. — Je Je guette ! Il est chez son 
medecin. Il va sûrement ressortir d’une minute à 
l’autre. 

Tuierry. — Non ? C’est une chance inespérée ! 

GéraLoie. — Toi, naturellement, tu véelipses ! 


Il faut que j'aie le terrain libre. 


Trierry. — Cela va de soi ! Le temps d’appâter 
l'animal ! (ÎL remet ses souliers, prend sa cravate et 
son veston.) Je vais en profiter pour aller acheter 
les journaux du soir... et rapporter les bouteilles 
vides de Coca-Cola chez l'Italien. Cela nous fera 
toujours une petite rentrée d'argent ! 

(Géraldine ouvre prestement la porte de la sui- 

sine, prend un casier de dix bouteilles vides 
et le lui tend.) 


Gérarnmve. — Ne reviens pas trop tôt. Il a l'air 
dur à la détente ! 

Taerry. — Je ferai une halte devant le mar- 
chand de télévisions. C’est l’heure des programmes. 

GéraLnixe. — ile, mon chéri. 

TaigrrYy. — À iout de suite, mon ange... (Fausse 


3 : ; 
sortie.) Et surtout, Géraldine, ne me le rate pas 


(IL disparaît par la porte d'entrée. Géraldine va 


— devant le miroir,. arrange sa coiffure et remet du 


moi ! 


un br 


ier, elle se précipite.) 


GÉRALDINE. — Monsieur, monsieur. 


Raout, circonspect. — Cette fois, madame, je 
suis au regret mais étant sorti avec très peu d’ar- 
gent en poche, je me trouve dans l'impossibilité 
de. Bonsoir, madame. À 


(Coup de chapeau.) 


, GÉRALDINE. — Vous vous méprenez, monsieur, je 
n'aurais pas eu deux fois pareille audace et vo 
rendez ma confusion extrême !.… Je voulais, a 
contraire, vous dire que mon mari venait de me 
téléphoner. Il doit rentrer d’une minute à lau 
tre, et je vais pouvoir m'acquitter de ma dette en-. 
vers vous. HN 
RaouL, protestant. — Oh ! Madame, que de 
cas pour une si petite chose !.. Cela n'urg 
pas ! AS 
GÉRALDINE. — Mais si, mais si !… 
vous, l’idée de devoir de l’argent à quelqu'un 
rend littéralement malade. 


simple, je ne vis plus ! 
RaouL. — A ce point, madame ? 


GÉRALDINE. — Oui, je le sais, cela frise la patho- 
logie !.. Vous avez bien: quelques instants ? (E 
s’efface devant lui pour qu’il entre.) 


Raour. — À vrai dire, madame, je suis déjà 
retard. 4 

GÉRALDINE. — Voudriez-vous qu'à cause de 
monsieur, je passe une nuit blanche ? 


RAOUL. — À cause de moi ?.… ” 
GÉRALDISE. — Si vous n'êtes pas remboursé 
ce soir, je sens que je ne fermerai pas l'œil. 


la nuit ! 


Raourz. — Devant un tel argument !.… Je 
voudrais trop, madame. (11 entre.) HGTUES 


GÉRALDINE. — Merci, monsieur, prenez ce f 
teuil, c’est le meilleur. s 


Raour. — Cinq minutes, je ne resterai que cin 
minutes ! (Îl regarde sa montre.) Si vous avez la 
maladie de payer vos dettes, j'ai, moi, celle. 
l'exactitude. : “PAT 


GÉRALDINE. — Nous sommes deux maniaque 
Nous sommes faits pour nous entendre !... Un 
de whisky ? ; é 

Raour. — Ne me tentez pas ! Je m'impose ve 
règles... Il] m'en coûte parfois de les observer. | A 

FSI 
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GÉRALDINE. — Vos protestations ne serviront 
rien... Je vous sers. Parce que je suis aussi 
têtue ! (Elle s’affaire devant le meuble-bar.) A 
Mon Dieu !…. We 


Raour. — Qu'y at-il encore ? : 


À 


Gérarnivx. — Il y a qu’il n’y a plus de whisk 
plus une goutte de whisky ! 


45 
KA 


Raour, ravalant sa salive. — Eh bien, tant pis, 
nous n’en boirons pas, voilà tout ! RUE 
Le 
GÉRALDINE. — Je suis honteuse, humiliée, prêt 


aux larmes... 


DL 
Raour. — Il n’y a franchement pas de quoi, 
petite madame ! Fete 


Gérainise. — Il faut que je me décide à chasser 
ma femme de chambre ! ù 


Raout, spirituel. — Cette goutte aura fait débor- 
der le vase sinon la bouteille de whisky 1] 


1* 


GéraLnixe, elle rit. — C’est cela, faites-moi rire !.… 
Oserai-je vous offrir un cocktail de jus de légu- 
mes ? Il m'en reste une boîte ! 

! 


Raour. — Non... sans façon 


GÉRALDINE, prenant une boîte. — Une cigarette, 
È EYE ; S 
, peut-être ? (Elle l’ouvre.) Oh ! Je m'excuse, le 
coffret est vide. 
Raouz. — Cela ne fait rien, je fume très peu. 
GÉRALDINE. — Alors, je ne sais plus... 
. RaouL. — Mais je me trouve très bien ainsi et 
je n’ai besoin de rien, je vous assure. 
GÉRALDINE. — Vous êtes gentil ! (Un temps.) 
| Nous avons certainement des tas d'amis communs ? 
Raou. — Croyez-vous ? 
vous êtes mon hôte et mon créditeur... et que je 


[LS me vous ai même pas encore dit mon nom. Je 
me présente ES 


2 

Es - GÉRALDINE. — J'en suis sûre. Il est vrai que 
Raouz, se lève et s'incline. — Madame (Il se 
_ rassied.) 

Û GÉRALDINE. — Quand j'ai déchiffré votre carte 
_ de visite tout à l'heure, je n’en ai pas cru mes 
yeux... 


| suis au-dessous de tout. Je 
Thierry La Vallette. 


Raour. — Et pourquoi donc ? 

GÉRALDINE. — Ainsi vous êtes le formidable Raoul 
Gachard ? 

RaouL. — Formidable !.… je vous fais juge. 

GÉRALDINE. — … L'un des magnats de l'industrie 
européenne. 

Raouz, précisant. — Nous vendons aussi pas mal 


à l'Amérique du Sud. 


GÉRALDINE. — … Enfin le roi du tuyau. 
RaouL, modestie. — Eh ! oui, madame. 
GÉRALDINE. — Je me sens toute intimidée. 
RaouL. — Pas par moi ? ï 
« GÉRALDINE. — … Par tous ces tuyaux qui s’in- 
carnent en un seul homme ! 
Raour. — Les tuyaux ne sont que les tuyaux, 


madame ! 
GÉRALDINE. — Que ferait-on sans, monsieur ? 


De Sent es dés: 


.* 


RaouL. — En vérité, je n’y avais jamais songé ! 


de 


GÉRALDINE. — Eh bien, moi, je suis reconnais- 
sante à tous les gens comme vous qui travaillent 
au bien-être et au confort de leurs semblables. 
Vous êtes un bienfaiteur de l'humanité, monsieur. 


Fee 


+” Raourz. — Merci, madame. (Extrémement éton- 
_ né.) C’est bien la première fois que je vois une 
e z: ; à 

x jeune femme aussi sensible aux tuyaux ! 

J (Géraldine pointe brusquement son index vers 
“à Raoul.) 

de GÉRALDINE. — Vous y étiez sûrement ! 

” à Raour. — Où ça ? 

| GÉRALDINE. — Au souper donné à l’Ambassade 


de la 


d'Italie, en juin dernier, après le concert 
| Patita.. Quelle voix superbe, n'est-ce pas ? 

Raour. — Je n'ai jamais eu l'honneur d’être 
invité à l’Ambassade d'Italie, et je n’ai jamais en- 
tendu la Patati… 

GÉRALDINE. — Ce n’est pas possible ? 

RaouL. — Puisque je vous le dis ! Je le regrette, 
d'ailleur:, car rien ne me serait plus agréable que 
de me tenir au courant de la vie musicale. Hélas, 
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mes nombreuses obligations ne m’en laissent pas le 
loisir. ù \ Mes 

GéraLnixe. — Vous allez tout de même que'que- 
fois le mardi chez Lady Beige. j'adore Rose- 
mary ! 

Raour. — Connaïs pas ! 

GÉRALDINE, déconcertée. — Ah !.… (Essayant autre 


chose.) Cette fois jy suis, et d’un seul nom je 
vais tracer un trait d'union entre nous !.. Ma- 
rika !.… Tout le monde, au moins une fois dans 
sa vie, a dîné chez Marika ! 

Raouz. — Marika qui ? 

GÉRALDINE. — Marika, voyons. £a seule ! L’uni- 
que ! 

RaoUL, 
restaurant à la mode 


(Géraldine se lève, un peu découragée.) 


après avoir réfléchi. — Est-ce un petit 
? 


GÉRALDINE. — Bon... Je vois, monsieur, que vous 
vivez très retiré. 

RaouL. — On ne peut plus. Je suis un ours. 

(Géraldine change brusquement de tactique.) 

GÉRALDINE. — … Vous avez raison. Moi aussi ! 


(Elle vient s'asseoir près de lui.) .… Au fond, je 
déteste le monde. 

RaoUL. — Je ne le déteste pas, je ne le con- 
nais pas. 

GÉRALDINE. — Evitez-le, 
Vous seriez bien déçu. 

RaouL. — Aucun risque ! Je suis habitué à vivre 
parmi mes ouvriers. Mon train de vie est des plus 
simples. 


monsieur, évitez-le ! 


GÉRALDINE. — C’est admirable ! 


Raour. — En fait de mondanités, nous nous 
réunissons une fois l’an, pour le 1* janvier, dans 
ma propriété, à quelques kilomètres de Sarregue- 
mines. Quarante-trois personnes, rien que des mem- 
bres de la famille. 


. GÉRALDINE, — Que j'aime ces traditions provin- 
ciales ! 
Raour. — Il y a toujours quelque procès d’hé- 


ritage en l'air, ce qui fait que la moitié des pa- 
rents n’adresse plus la parole à l’autre moitié avant 
a fin du banquet... Franchement, ce n’est pas foli- 
chon ! 


GÉRALDINE. — M Gachard doit vous seconder 
beaucoup du point de vue social, j'imagine ? 
RAOUL. — Je suis veuf. 

GÉRALDINE. — Oh ! je suis désolée. Excusez-moi, 
monsieur. 
Raour. — Il y a de cela vingt ans, madame, 
GÉRALDINE, soupirant. — Ah ! bon... Enfin, cela 


n’en est pas moins triste. 
RAOUL. — On s’y fait !…. 


. GÉRALDINE. — C’est égal ! Vous devez vous sen- 
tir parfois bien solitaire ? 


Raour. — J’ai une fille qui est très gentille pour 
moi et des petits. enfarts dont je suis toqué. Jus- 
tement, je vais dîner chez elle ce soir. Je vou- 
lais arriver avant le bain de mon petit-fils Patrick. 
(UL regarde sa montre.) … Je crains bien de l'avoir 
manqué. Ce trésor doit être au dodo. 


GÉRALDINE, elle le regarde, souriante. — L’art 


: 
d’être grand-père !... Quel sacrifice vous m'avez 
fait Jà. 

RaoUL. — On le baigne tous les soirs, vous 


; De FA 
savez ! J’en serai quitte pour y retourner demain ! 


” 


ST er TUE 


ais les cinq nrinutes sont passées depuis long- 
temps. (1 se lève.) 

GÉRALDINE, elle le rattrape. — Non, non. Restez 
encore un peu. Mon mari ne peut plus tarder main- 
tenant. 


Raouz. — C’est l’heure des ‘embouteillages. 
GÉRALDINE. — De grâce! !… (Elle Le fait rasseoir.) 
RaouLz. — Soit ! 

GÉRALDINE. — A la bonne heure ! (Envahie par 


une soudaine mélancolie.) … Eh bien moi, voyez- 
vous, monsieur, je n'ai pas de petits-enfants ! 


Raour. — Plaît:il ? 


GÉRALDINE. — Pas le moindre petit-fils ! 

Raotz. — Il eût fallu pour cela vous y prendre 
de très bonne heure ! 

GÉRALDINE. — Enfin, je veux dire : je n'ai pas 
d'enfants ! 

Raouz. —:Ça viendra ! 

GÉRALDINE. — Oh ! je me le demande ! 


Raouz. — C’est à M. La Valette, madame, qu’il 
importe surtout de le demander. 


(IT toussotie pour cacher son embarras.) 
GÉRALDINE, sceptique. — Qui, évidemment... 


Le 2 à FF 

RaAOUL, très étonné. — Enfin... heu... je suppose 
que vous avez dû y penser déjà... et tout cela 
d’ailleurs ne me regarde pas. 


GÉRALDINE. — C’est drôle ! Il y a quelques ins- 


tants, nous étions des inconnus l’un pour l’autre, 
et voilà que nous en sommes déjà presque aux 
confidences. Dieu sait par quel détour de la con- 
versation ? 


RaouL. — En tout cas ce ne peut être la bois- 
son qui nous aura délié la parole ! 


GÉRALDINE. — Il me met en boîte ! (Ils rient.) 
… Ne serait-ce pas plutôt un commencement d’ami- 
tié ? 


Raouz. — Oh ! petite madame... vous vous mo- 
quez ! 

GÉRALDINE. — Pourquoi ? 

Raouz. — Ce serait un peu rapide. 

GÉRALDINE. — Rapide ! Disons : foudroyant ! 

RaouL, il La regarde. — Allons, allons, qu'est-ce 


qui vous prend ? 

GÉRALDINE. — … Un violent, un irrésistible, un 
incroyable élan. (Et comme Raoul ouvre de grands 
yeux.) de sympathie ! 

Raouc. — Je suis très flatté… et encore plus 
surpris ! car nous ne sommes vraiment pas de la 
même génération. 


GÉrarnie. — Je hais la mienne ! 
Raouz. — Tiens ! 
GÉRALDINE. — Tous ces petits mufles, piliers de 


bars, dépourvus de sens moral et parasites de la 
société ; cette jeunesse décadente que la recherche 
d'un idéal fait sourire !. Non, monsieur je ne 
me sens pas des leurs ! 


Raouc. — Ils ne sont pas tous comme vous le 
dites ! Heureusement ! à 

GéraLDine. — Mettons que je ne sois pas née 
à mon époque... D'ailleurs, je déteste les jeunes 
gens ! 

Raour. — Quel âge a donc M. La Valette ? 


GÉRALDINE. — Justement ! Vous venez de mettre 


le doigt sur le point sensible. 


:RaoUL, vivement. — Oh ! alors, je le retire, 
madame, je le retire. À 
GÉRALDINE. — Laissez-le, s’il vous plaît ! (L’œil 
perdu.) Mon jeune mari — il est charmant, remar- 
quez, et on ne peut pas lui en vouloir ! trop char- 


mant ! — mon mari, Monsieur, n’est pas ce qu'il. 
devrait être pour moi ! 


RAOUL. — Ecoutez, madame, bien que notre 
amitié fasse des pas de géant depuis quelques ins- 
tants, je préférerais que vous ne me mêliez pas à . 
vos déboires conjugaux. 


La . . . De 
GÉRALDINE. — Si, si, au contraire. Cela me fait Ni: 
du bien ! Je:veux me confier à vous ! (Elle se de. 
rapproche de lui.) #0 
MT - 
A 4 (+ 
RaAOUL, protestant avec gêne. — Croyez-vous que ra 
ce soit bien nécessaire ? me 
GÉRALDINE. — Je me sens tout à coup si seule. 
si abandonnée ! (Elle lui prend la main.) 
RaouL. — Voyons, voyons, mon enfant ! (IL lui 


tapote la main.) Vous me semblez à bout !.… 
Qu’y a-t-il ?.… Auriez-vous eu une petite dispute 
avec votre mari ? + Fr 


GÉRALDINE. — C’est plus grave que cela... 

RaoUL. — Dans quel sens ? VA 

GÉRALDINE. — Si je le savais, seulement ! 

RaouL. — Enfin que vous a-t-il fait ? LAPS 

GÉRALDINE. — Il m’a fait. que j'ai cru épouser 
un homme, et ce n’est qu'un bébé ! | 

RaoUL. — Vous autres, femmes, vous naissez 


adultes. Cela demande plus de temps à un homme 
pour le devenir. Le 


GÉRALDINE. — Vous, monsieur, vous n’avez pas 
l’air d’un bébé ! el 
RaouUL. — Certes, depuis longtemps !..… Jamais, 


d’ailleurs ! je n’ai jamais 
Même bébé ! 
GÉRALDINE. — Comme c’est réconfortant ! 


Raouz. — Un peu de patience ! Votre mari 
prendra de la maturité avec l’âge et les soucis. 


d'attendre ! 
! J'ai besoin d’être gui- MT 


; 

A 
3 
# 
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eu l'air d’un bébé... 


GÉRALDINE. — Je n’en peux plus 
Je ne veux plus attendre 
dée, rassurée, protégée. 


Raour. — Là ! Là ! Vous vous exaltez ! 


GÉRALDINE. — Dites-moi que vous me compre- 
nez... Na. 
VE APE 
RaouL. — On a un petit cœur trop sensible, 


on a eu un gros chagrin, on a besoin d’être cor- 
solée… 


GÉRALDINE. — Ah ! comme vous connaïssez bien 
les femmes ! \, à 
Raour, secrètement flatté. — Oh !..…. pas si bien ÿ 
que cela ! ch 
GÉRALDINE. — Vous êtes charmant ! 74 
PES 
Raouz. — Vous voulez me faire rougir ! à 110 
; RACE au +32 ele 28 
GÉRALDINE. — Quand j'étais petite-fille, j'étais Le 
amoureuse de papa ! L 
Raour. — C’est freudien ! 
GÉRALDINE. — Vous me rappelez beaucoup papa ! re 
Raouz. — Vraiment ?... Je ne sais plus du tout | 
où j'en suis ! 
GÉRALDINE. — Cela vous fâche ? 
RaouL, changeant de ton. — Essayeriez-vous, par 


hasard, de me séduire, ma chère ? 


11 
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ne Moi ? 


] 


autant vous prévenir tout de suite, me séduire vous 
sera très facile ! 
GÉRALDINE. — Mais, monsieur... 


» LH 


d … . . . 
v RaouL. — Vous êtes ravissante et si je ressemble 
AR P« à votre papa, vous vous ne ressemblez pas du tout 
=: à ma fille ! Aussi les sentiments que vous éveillez 


en moi n’ont franchement rien de paternel ! 


— Ai-je bien 


= > GÉRALDINE, se levant, très digne. 
compris ? 

__  Raour. — Oh ! je sais ce qu'un tel aveu peut 
avoir de ridicule dans la bouche d’un homme de 
mon âge, mais votre attitude, votre coquetterie... 


4 4 Grade. — Je vous en prie, monsieur ! 


À (& (Raoul se lève, déconcerté.) 
| GÉRALDINE. — .… Qu’avez-vous bien pu imaginer ? 


‘% Raout, ennuyé. — Je me le demande tout d'un 
_ coup, en effet, et je m’en excuse. 


À GÉRALDINE. — Je suis déçue, cruellement déçue... 


! 


_  Raouz, penaud. — Petite madame ! 
À 


GÉRALDINE. — Il n'y a plus de petite madame !... 
# À omment avez-vous pu eroire une seconde... inter- 
préter mon désarroi d’une façon aussi rabaissan- 
À € !.… J'ai honte ! 

pou. éperdu. — Il ne faut pas ! Il ne faut 
! C'est moi qui. 

Dre. — Peut-être y a-t-il aussi un peu de 
_ ma faute ! J'ai pleuré sur votre épaule ! Je ne 
me suis pas rendu compte !.… J'étais si loin de 
penser à tout cela ! 


A RAOUL:» — ! 


Pardonnez-moi ! 
LI 


GÉRALDINE. — Que je vous pardonne ?... Si vous 
me promettez d’être sage ! 

0) ” 

_ Raovz, avec un gros soupir. — Je promets ! 


T GÉRALDINE, elle lui tend sa main à baiser et sou- 
dain très enjouée. —,.… Alors, je vous permets de 


om inviter à dîner ! 


_ Raour, tombant des nues. — Ah !.… Merci 
on uand ? a É 
_ | Gérazme. — Ce soir ! Tout de suite ! 
| Raovt. — Ce soir ? Mais votre mari ? 
GÉRALDINE. Rentrera-t-il seulement ? 


Comment ? je croyais qu’il vous avait 
C’est même pour l’attendre que je 


r 2 
40 RaouL. 


_ téléphoné E 


suis ici. 

h ff: . 
GÉRALDINE. — Ah ! oui, 

promis de rentrer, mais vous voyez comme moi 

_ qu'il n'est toujours pas là !. Où s’est-il encore 


4 attardé ? — Si nous allions à Montfort ? 


LÀ 
c'est vrai ! Il m'avait 
- . 


ASS 


_  Raour. — C’est que. mon couvert est mis chez 
_ ma fille... 
" % GÉRALDINE, douloureuse. — Ah ! oui. votre fille, 
évidemment ! 
__ Raour. — D'un autre côté, cela m'ennuie de 


_ vous laisser ainsi avec vos idées noires. 
MO GERALOINE. — Oh !: 
RaouL. — Mon pauvre petit !.. Un homme peut- 


il être assez fou pour oublier qu'une créature 
exquise l’attend seule à la maison ! 


laissez. j'ai l’habitude… 


GÉRALDINE. — Ne le blimez pas. Il ne se rend 
pas compte ! 
E Raoûr, se décidant brusquement. — Tant pis ! 
d J'appelle ma fille pour la décommander ! 
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Raouz. — Ps que, si de là votre intention, 


Lente bee: de courant ! k , 
GÉRALDINE. — Cela arrive TERRE ! ne 1 
RAOUL, après avoir secoué. — Mais non, rien du 

tout. 


GÉRALDINE. — Toujours quand on en a besoin ! 
Je finirai par me plaindre à la compagnie. On leur 
paye chaque mois des sommes exorbitantes et. 


RaouL. — Je vais faire un saut jusque chez ma 
fille, et je reviens vous prendre. 

GÉRALDINE. — Ne me laissez pas trop longtemps 
seule ! 

Raour. — L’aller et retour. J’en ai pour cinq 
minutes. ({l prend son chapeau, va sortir et se 


retourne vers elle.) Quand je réfléchis à tout ça, 
je me dis : vraiment quelle drôle d'histoire ; et 
quelle drôle de petite bonne femme vous faites ; 
et quel vieux fou je suis ! 


GÉRALDINE. — Ne réfléchissez pas, mon ami, sur- 
tout ne réfléchissez pas !.… j'entends l’ascenseur.… 
cette fois, c’est mon mari ! 


RaouL, très déçu. — Alors. notre petit diner ? 
Ne dites 


GÉRALDINE. — Il tient quand même ! 
rien et revenez me prendre. 


(La porte s'ouvre et Thierry apparait, très dégagé.) 


THIERRY, très homme d’affaires. — Je m'excuse, 
ma chérie, mais j’ai été retenu au bureau par un 
Conseil d’administration qui n’en finissait plus. 
De graves décisions à prendre et bien entendu 
toutes les responsabilités qui me retombent tou- 
jours sur le dos. al joue l’étonnement en voyant 
Raoul.) ; 


GÉRALDINE. — Laisse-moi te présenter, Thierry... 
mon mari. M. Raoul Gachard ! 

THierRy, affable. — Je suis absolument ravi de 
faire votre connaissance, monsieur. 

RAoOUL, réservé. — Monsieur. ; 

GÉRALDINE. Comme je te l’ai expliqué tout à 


l'heure au téléphone, M. Gachard m'a rendu un 
très grand service. 


THierry. — (C'est 
monsieur, et je vais vous rembourser sur-le-champ. 


(Géraldine le regarde étonnée.) 


Cela ne vous ennuie pas que je vous donre un 


chèque ? (Il tire son carnet de chèques.) 

Raour. — J'aimerais autant du liquide. Pour 
une si petite somme ! 

THIERRY. — Je n’ai jamais d’argent sur moi. 

Raour. — Vous non plus ? Comment faites-vous 
quand vous sortez tous les deux ensemble ? 

THIERRY. — Je signe ! 

Raour. — Alors, un chèque... mais ne le barrez 
pas. 

THIERRY. — Vous avez un stylo ? 

Raour. — Oui, j'ai « aussi » un stylo. (11 le lui 


tend à contre-cœur. Thierry signe.) Gachard avec 
un d, n’est-ce pas ?.…. 


THIERRY. — Comme vous voudrez ! (11 lui donne 
le chèque et met le stylo dans sa poche.) Les bons 
comptes font les bons amis ! 


Raour. — Mon stylo, s’il vous plaît ! 
THiERRY. — Oh ! pardon. (Il lui rend le stylo.) 
RaouL. — Merci. 


infiniment aimable à vous, 


x 


HIER Ye — + Pas avant d'avoir NUE un tte 


éraldine, tu n’as pas offert u hisk : 
LS p n whisky à M. Ga 


RaoUL. — Si, si. Madame La Valette est une 
hôtesse parfaite. Elle m’a offert un whisky. 

THIERRY. — Alors, prenez-en un second ? 

GÉRALDINE. — Non, Thierry, écoute, je t’en prie. 
Tu vois bien que M. Gachard est pressé. 


THIERRY. — Il faudra que nous dinions ensemble 
un de ces soirs. je suis sûr que nous avons des 
tas d'amis communs ! 


RaoUL. — Nous avons déjà fait le tour de nos 
relations avec M'® La Valette. 


THIERRY. — Moi, je mettrai ma main au feu 
que nous avons déjeûné ensemble chez Marika ! 
: GÉRALDINE, nerveuse. — Puisqu’on te dit que non 
Thierry ! 
| Raou. — Enfin qu'est-ce que c’est que cette 
Marika ? 

THIERRY. — Alors, c’est voire nom qui sonne 


familier à mes oreilles. 


Raour. Sans doute, monsieur, vous, êtes-vous 
fait REA récemment une salle de bains. (Cou- 
pant court.) Bonsoir, madame. 


GÉRALDINE. — Bonsoir, monsieur. 

THiErRY. — A très bientôt, cher ami. Mes hom- 
mages à M Gachard. 

RaouL. — Vous les lui présenterez vous-même un 
jour ou l’autre. 

THIERRY. — J'espère bientôt. 

RsouL. — Je ne vous le souhaite pas, monsieur, - 


bonsoir. (11 sort.) 


_ Tæierry, à Géraldine. Qu'y at-il ? Je nai 
pas l’air de lui plaire ? 

GÉRALDINE. — L'un de nous deux suffit. Moi, je 
lui plais. C’est le plus important. 


de ne ne dr Né | tn. à 


THIERRY. — Très juste. 

GÉRALDINE. — Comme gaffeur, tu sais, tu te 
poses un peu là. 

THiErRRY, très étonné. — Ah !..… je n’ai pas été 
aimable ? 

GÉRALDINE. — Mais si, dix fois trop. Tu es tou- 


jours dix fois trop aimable... Que tu prennes l'air 


indifférent, très bien, mais ne te conduis tout de 
même pas en mari complaisant. 
THIERRY. — Quoi, le coup du chèque, tu n’as 


pas trouvé que ça avait de la gueule ? 
GÉRALDINE. J'ai trouvé ça idiot. Il est sans 
provisions. À moi de le rattraper maintenant. 
THierry. — Tu me prends pour un enfant, 
Géraldine ? J’ai « oublié » de signer, c’est un 
bout de papier sans valeur. 


GÉRALDINE. — Mais quand il s’en apercevra ! 
THiIERRY. — J'ai « oublié », ça arrive. 
GÉRALDINE, ironique. — Il est vrai qu’après ton 


Conseil d'administration tu dois être bien fatigué, 
mon chéri... 

THiErry. — Très ! 

GÉRALDINE. — Enfin, toi, ta journée est finie, 
tandis que pour moi Le boulot commence... Je dois 
. me changer. 


GÉRALDINE. — La Are 4 
THIERRY. — Bravo 


! J'ai une soudaine envie de 
K 


caviar. ne re 
GÉRALDINE. — Tu te feras des nouilles ! 
THIERRY. — Puisqu’on est invités ? 
GÉRALDINE. — « Je » suis invitée. 
THIERRY. — Et moi ? : 
GÉRALDINE. — Jamais la première fois, tu le sais 


bien, mon amour !.… Hélas ! RU 


THIERRY. — C’est enfin. ce n’est pas le m 
chand de tuyaux ? 


GÉRALDINE. — Si. C’est M. Gachard lui-même 


a 

THiErRY. — Le salaud !..… Je le rembourse 
il n’a même pas la correction de m'inviter ave 
ma femme ! je 


Eu 
GÉRALDINE. — Si tu crois que tu peux obtenir un 
meilleur résultat que moi, vas-y à ma RER A 


THierry. — Pourquoi ? Ça rend 

GÉRALDINE. Ça peut rendre. NL y a, de « 
côté-là, de ce possibilités. Je mets la n 
ou la rouge ? pis 

THierry. — La rouge. Elle est plus AOIES 

GÉRALDINE. — Il ne faut pas trop non plus. 


trouverait ça louche. Enfin, je n’ai pas l’embar. ne 
ras du choix. (Elle passe dans la chambre dont elle 
laisse la porte ouverte pendant qu’elle se chan 


THIERRY. — Emmène-le à la Carpe d'Or. ] 


l'addition comme d'habitude. Le patron est tr 
complaisant. Ah ! j'y pense, au cas où il che 
cherait un appartement ?.… Tu me diras qu'il 
a toutes les chances pour qu’il ne cherche pas 
appartement, maïs après tout on ne sait jama is | 
J'ai tout à fait ce qu’il lui faut : quai de Béthune, 
des boiseries dix-huitième, vingt-six muilions. Bi 
entendu, nous partageons la commission. 
moitié... Quoi encore ? Qu'est-ce qu'on pou 
bien lui caser ? Evidemment, il y a toujours la 
boîte à mouches de la Grande Catherine qui : 
fait le tour de la place de Paris au moins tro 
fois déjà, mais il faut vraiment être amateur. Es 


saie donc de te la faire offrir ! WE 
LR 


(Géraldine ressort de la chambre. Elle a pas 
sa robe rouge.) 


GÉRALDINE. — Aide-moi à me boutonner dre 
dos. 

(Thierry s'approche d’elle et boutonne sa rob 

Tuarerry. — C’est une entreprise ! 


GÉRALDINE. — A déboutonner surtout ! On 
prend jamais trop de précautions ! 

THierRy. — De quoi décourager les plus 
cieux ! (11 l’embrasse dans le cou.) 


GÉRALDINE, troublée. — Ah ! non, chéri, je ven no 
prie, Ce n’est pas le moment... tu vas me faire à) 
perdre tous mes moyens... 42 

TuierrY, continuant de plus belle. — Si tu res- 
tais. .… de 

GÉRALDINE, — Allons, Thiertys ï 
boutonne… 


se ressaisissant. 
(Elle l’écarte.) 
\ 

Taierry, il l’observe. — Tu es bien nerveuse ! 


GÉRALDINE. — Il y a de quoi, je t’assure... "+ 


Pur ja! 


és Lo etliet cd 


vus dit 2: 


s 


L 


THierry. — Et pourquoi, grands dieux ? 
GÉRALDINE. — Parce que je dois réussir. 
THigrRY. — Comme tu dis ça ! 

GÉRALDINE, lui faisant face. — Ce soir, Thierry, 


je vais tenter quelque chose qui, d’un seul coup, 
si j'y parviens, peut modifier entièrement nos exis- 
tences — et pour le mieux ! 


THierry. — Ah ? 

GÉRALDINE. — Tu désespérais tout à l’heure d’avoir 
un jour assez d'argent pour en jeter par les fené- 
tres. 


THIERRY. — Je jette ce que j'ai ! 


GÉRALDINE. — C’est peu ! (Elle hausse les épau- 
les.) … Ta Bentley, tu la veux oui ou non ? 

THierrY, se laisse tomber sur le divan. — Je 
ferme les yeux et je dis oui. 

GÉRALDINE. — Eh bien, tu l'as. 

THiERRy. — Un coup de baguette sur la ci- 
trouille. 

GÉRALDINE. — La citrouille ou la poire... Erfin 
Raoul Gachard 

THierRY. — Comment vas-tu t'y prendre ? 

GÉRALDINE. — C'est tout simple : je l’épouse. 


THierrY, ébahi. — Tu l’épouses ? 


GÉRALDINE. — Eh bien, oui. Nous divorçons. 


THierry. — … En effet, c’est tout simple ! Tu es 
folle ? 
GÉRALDINE. — Comprends-moi bien. Nous divorce- 


rons, mais cela ne changera rien entre nous. Ce sera 
comme si nous restions mariés... Et naturellement, je 
te réépouse. 

THiIERRY. — Après la mort de ton mari ? 


GÉRALDINE. — Si elle ne tarde pas trop. Siron le 
temps de faire ma pelote..…. Deux ans, maximum... 
Nous allons rouler sur l'or ! 


. Thierry. — ….. C’est fou, ma petite Géraldire, ce 
que tu peux parler pour ne rien dire ! 


GÉRALDINE. — Oui, jé sais, à première vue, il est 
normal que mon idée te surprenne un peu... mais en 
y réfléchissant, tu verras que... 

THtErRY. — Je ne verrai rien du tout ! 

GÉRALDINE. — Et pourquoi ? 

THiIERRY, il la repousse. — D'abord parce que je 
n’ai aucune envie de devenir ton amant. 

GÉRALDINE. — C’est flatteur, ce que tu dis là. 

THIERRY. — Je suis ton mari. Je le reste. 

GÉRALDINE. — Puisqu'on se verra tous les jours ! 

THiERRY. — J’abhorre l’adultère ! 

GÉRALDINE. — Enfin, Thierry ! 

THiErRY. — Et puis je trouve ta petite combinai- 
son... immorale ! 

GÉRALDINE, s’esclaffant. — Immorale ! Tu as bien 
dit immorale ? Venant de toi, c’est plutôt cocasse. 

THIERRY. — Parfaitement. Immorale ! 

GÉRALDINE. — Mais, mon ange, regarde-moi. 
Regarde-toi. Nous sommes immoraux. 

THIERRY. — Peut-être, mais dans mon immoralité, 


je tiens à conserver les formes. Que veux-tu, Géral- 
dine, je suis un immoral à principes. 


GÉRALDINE. — Gachard est l’oiseau rare. Veuf ayant 
besoin de tendresse... A cueillir ! 


THIERRY. — I] t'a déjà demandé de l’épouser ? 
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Géraznive. -— Tu es bête! Mais je sens que je 
peux l’y amener. Ce ne sera pas pour ce soir, évi- 
demment, ni pour demain. Mais cela viendra peut-. 


être plus vite que tu ne le penses. À condition que 
tu ne mettes pas de bâtons dans les roues !” 

Truxrry. — Ecoute, Géraldine. On ne peut vrai- 
ment pas dire que je n'ai pas les idées larges ! J'ai 
même les idées exceptionnellement larges ! Si les 
hommes sont assez bêtes pour t’inviter à dîner, t’offrir 
des fleurs, un parfum. voire un bijou. 


Géraznnve. — Il se fait plutôt rare, le bijou ! 
THisrry. — … Et n'être payé de retour que par 


un de tes gracieux sourire, je ne vois pas pourquoi 
nous n’en profiterions pas, après tout, on se fout des 
autres. 

GéraLnie. — Eperdument ! 

Tuierry. — Bon! Sur ces bases-là, rous nous 
sommes fait une petite existence assez agréable. Mais 
attention ! Des sourires, c’est tout ce que je leur 
accorde de toi ! 


GérazoiNe. — Eh bien oui, Thierry, laisse-moi sou- 
rire à M. Gachard. 

Taigrry. — S'il t’épousait, ce serait jus'ement 
pour avoir un peu davantage. 

GÉRALDINE. — Tant pis ! 

Turerry. — Comment ça tant pis ? Tant pis pour 
qui ? 

GÉRALDINE. — Tant pis pour lui, grosse bête !.… 


Même si je le voulais, je ne pourrais pas te tromper. 
Avec aucun homme, jeune ou vieux, beau ou laid... 
C’est idiot, mais c’est comme ça. 


LI 0 
Tuierry. — Je ne trouve pas du tout que ce soit 
idiot ! Mais Gachard ?.. 
GÉRALDINE. — Il ne l’apprendra qu’en temps voulu ! 
C’est-à-dire trop tard !.. Il ne saurait être question 
entre nous que d’un mariage blanc ! 


THiErRY. — Tu penses, comme il marchera ! 


GÉRALDINE. — J'ai l’âge de sa fille. Ce dont il a 
besoin, avant tout, c’est d’une présence. Il sera fier 
de me sortir, de me montrer à son bras... Quand au 
reste, ie lui ferai tout de suite comprendre qu’il n’y 
faut pas songer. D'ailleurs, il n’osera pas ! 


THIERRY. — Que tu dis !. Il m’a l’air très vert ! 


GÉRALDINE. — Où allait-il quand je l’ai abordé ? 
Chez son médecin... Alors, tu vois !. Non, non, je 
ne serai pour Jui qu’une compagnie, une infirmière. 
Et lui, pour moi, un bon vieux grand-papa ! 


THIERRY. — Ouais ! 

GÉRALDINE. — Si je te promets, si je te jure qu’en- 
tre Gachard ei moi il ne se passera jamais, jamais, 
jamais rien ! 


THIERRY. — Que pourras-tu inventer ? 

GÉRALDINE. — Je m'’arrangerai. 

THIERRY. — J'en ai assez des arrangements. Il faut 
savoir s’arrêter. 

GÉRALDINE. — Tu es trop capricieux, vraiment ! 

THierrY. — Et toi, inconsciente !... Parce qu’en- 


fin, toute cette histoire est très jolie en théorie, mais 
sur le plan pratique, y as-tu pensé ? Nous ne vivrions 
plus dans la même maison, nous ne dormirions plus 
dans le même lit... tu porterais le nom, tu partagerais 
l'existence d’un autre homme... et moi, je serai là, 
tout seul, à t’attendre ! Eh bien non, Géraldine, je 
préfère ne pas avoir d’argent et te garder ! 


GÉRALDINE. — Bien sûr, mon chéri, bien sûr. mais 

g . . . 
tout cela n’est qu’une question d'organisation. Nous 
en reparlerons demain matin. A tête reposée... Tu 


us.) 


L 


j 5 ; N | 
5e s ‘qu’en y. nt chacun un peu du sien, on 
eut tout très bien concilier. : 


THIERRY. — Justement, Géraldine. Pas tout ! 
GÉRALDINE. de Comme il se braque ! 

THIERRY. — Excuse-moi, je t’aime. 

GÉRALDINE. — Tu m'aimes. Je t’aime. Nous nous 


aimons. C’est une affaire entendue... Ce qui l’est 
moins, c’est l’achat du manteau de vison dont je rêve 
depuis que je suis petite fille ! 


THierRY. — Je te l’ai promis, ton vison, tu l’auras 
un jour. 


GÉRALDINE. — Celui où tu auras vendu ton scénario 
à Hollywood ? Non, Thierry, j'arrive à un âge où 
une femme qui n’a pas son vison est condamnée au 
lapin jusqu’au restant de ses jours. Je m'aigris à 
vue d'œil. 

THIERRY. Tu maigris ? Prends des vitamines, 
mon chou. Cela me semble plus indiqué en l’occur- 
rence qu’un manteau de vison ! 


GÉRALDINE, articulant. — Je m’aigris. M apostrophe. 
Je deviens aigre. Je suis rongée par l’aigreur ! 


THIERRY. Allons, allons. Ne te fâche pa:. N'y 
aurait-il pas moyen de soutirer un vison à M. Ga- 
chard sans pour cela aller jusqu’au mariage ? Tu 
vois. jy mets de la bonne volonté. 

GÉRALDINE, enveloppante. — Mais, Thier»#le vison 
n’est qu'un détail ! Il s’agit de notre bonheur ! Je 
voudrais tant, mon chouchou, pouvoir te procurer 
ce superflu qui nous est si nécessaire ! 

(Coup de sonnette à la porte.) 


GÉRALDINE. — Le voilà ! 

THierRY. — Déjà ! Il a des ailes ! 

GÉRALDINE. — C’est un bon signe ! 

THIERRY, avec humeur. — Et même prometteur ! 
GÉRALDINE. Disparais mainienant, mon poulet ! 
THIERRY. — Que je disparaisse ? Charmant !.. Je 


ne me savais pas si encombrant ! 


GÉRALDINE, se récriant. — Oh !... Va, mon amour, 
va te remettre gentiment à ton scénario... tu éiais si 
bien parti ! 

TuierrY. — Mon scénario ! Tu penses comme j'ai 
la tête à mon scénario maintenant ! 

GÉRALDINE. — Ce dont tu as besoin, c’est justement 
de recueillement, de solitude ! (Elle le pousse vers 
la chambre.) Allez, va vite ! 


THierry. 
va sortir.) 


— Oui, oui... je connais le chemin ! (Il 


GÉRALDINE, Le rappelant. — Thierry !.… Tu ne 
9 


m'embrasses pas pour me donner du courage ? 


THIERRY, dans un sursaut. Ah ! nor, je t’en 
prie, un peu de décence ! Je suis encore ton mari ! 
(Ïl sort furieux.) 

(Devant sa réaction, Géraidine hésite un instant, 
céconcertée, puis elle a un geste qui signifie 
nous verrons plus tard.… Et elle court ouvrir à 
Raoul.) 


RaouLr. — Je n’ai pas été trop long ? 


TU 
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GÉRALDINE. — taste assez pour vous faire dési- 
rer !... 
RaouL., — J'ai raconté à ma fille que j'étais 


obligé de me rendre à une réunion syndicale de la 
robinetterie ! (Il pouffe.) 


GÉRALDINE. Oh ! le rusé !.… 

RaOUL. — Mais comme on s’est faite belle. 

GÉRALDINE. — On a essayé... Pour vous ! 

RaouL. — Pour moi ? 

GÉRALDINE. — Et pour qui d’autre ?... Cette petite 
sortie, je m'en fais une vraie fête, vous savez ? 


RaOUL. — Vraiment ? (L’œil émoustillé.) … Eh 
bien, nous ferons tout pour que c’en soit une ! 
(Il prend la main de Géraldine et la lui baise.) 


(Thierry surgit brusquement très désinvolte.) 
THIERRY, qui se met un œillet à la boutonnière. 
— Alors où diînons-nous ? 


(Raoul et Géraldine sursautent. Ils restent ‘sans 


voix.) 
GÉRALDINE. — Thierry ! 
(Raoul interroge Géraldine du regard.) 
THIERRY, enjoué, à Raoul. — J'ai réussi à me 


libérer du diner où j'étais invité, et je passe la 
soirée avec vous |! 


Raour, décomposé. — ... La soirée avec nous ?…. 

THierry. — A Ja dernière minute, c'était un peu 
cavalier, mais ma foi, tant pis ! : x 

Raour. — Vos amis vont certainement vous 
regretter ! 

GÉRALDINE, pleine de sous-entendus. — Qui, 


Thierry, c’est déloyal ‘de faire des coups pareils ! 
THIERRY. Qu'importe !… (4 Raoul.) Si vous 
nous emmeniez à la Carpe d'Or ? 


Raouz, affolé. — A la Carpe d'Or? Mais ül 


paraît que c’est le vrai coup de fusil ! NAN 


THIERRY. — Où aviez-vous donc l'intention d’in- 
“Viter ma femme, mon cher ? Dans un self-service ? 

(Raoul sort son portefeuille et s'assure qu’il a 

sur lui asscz d'argent. Pendant ce temps :) 


GÉRALDINE, à Thierry, à part. — Tu perds Ja rai- 
son ? à 

Thierry, de même. — Non Géraldine, je la 
retrouve ! Ve 

GÉRALDINE, à Thierry, furieuse. — Saboteur ! (Et 


elle sort.) 


Trisrry, à Raoul, lui faisant signe de passer, — 
Vous avez votre voiture, naturellement ? 


RaOUL, pincé. — Naturellement ! 


Taierry. — Alors, allons-y ! 

(Raoul va pour sortir. Thierry l’arrête au passage.) 

Taierry, le regardant dans les yeux. — Voulez- 
vous que je vous dise, monsieur. 

RaouL, pas très rassuré. — ?.… 


TaierRy. avec un large sourire. — … Vous m'êtes 
oi . 0 LAPA 
très sympathique. (Îl lui tape sur l'épaule.) 


(Ils 


sortent.) 


RIDEAU. 
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na ne quinzaine de jours plus tard. 

Le rideau se lève sur le même décor dans le 
; Abe d'une fin de cocktail-party. Tout est sens 
s-dessous. Les cendriers débordent. Des verres 
des bouteilles vides sont parsemés dans la pièce; 
n tableau de travers, un abat-jour basculé. 
_ Le pick- up diffuse en sourdine quelque «cha- 
cha-cha » à la mode... 
Sur le seuil de la porte d'entrée entr'ouverte, 
ieTTY et Géraldine font leurs adieux aux derniers 
és À pret qui s'attardent sur le palier. 


Géraonve, à la cantonade, sur un ton très snob. 
*. Au voir C'est si gentil d’être venu. A 


| you ! 
GÉRALDINE. — Dites à Baby de nous téléphoner dès 
x'elle aura fini sa cure de sommeil ! 


TrErRY. — Bien sûr, qu’on se voit cet été !.… Je 
sais pas encore, mais entre Saint-Trop et Porto: 
po; pas moyen de se manquer ! 


DINE..— J'adore ton petit nez retroussé. N’y 


î ouche pas surtout ! Il est idéal ! 


 THrERRY. — Ciao caro !... Je t’embrasse. You’r2 
a darling ! Adieu, mon ange ! 
referme la porte. Thierry et Géraldine se re- 


trouvent seuls.) 


ment de terre. 
_ THiERRY. — Où une nuée de sauterelles ! 
GÉRALDINE, — Enfin un cataclysme ! 
(Thierry va arrêter le pick-up.) 
Moi je ne connaissais pas la moitié de nos invités. 
IR 
_  Tierry. — Il y avait tout de même, par-ci, par- 
_ là, quelques figures de connaissance. 


GÉRALDINE. — En minorité ! Ton Bob Loiseau a 
eu le culot de débarquer avec cinq personnes — dont 
_ cette Américaine à cheveux mauves qui dévissait tou- 
tes les ampoules pour en bombarder les passants ! 
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 THERRY, redevenu naturel. — Qu'ils aillent tous 

| diable ! 
_ GéRunne. — J'ai cru qu'ils ne partiraient jamais ! 
12% ŒHierRY. — Regarde cet appartement ! Regarde ! 
_ GÉRALDINE. — On dirait qu’il y a eu un tremble- 


THierry. — Oh! ça ce n’est rien ! J’ai trouvé un 
type en train de prendre une douche dans la salle 
de bains. 

GéraLpine. — Ça, par exemple ! Qu'est-ce que tu Je 
as fait ? x" 

THiErRY. — Je lui ai passé un peignoir de bains. ke, 
Qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? AC 

GÉRALDINE. — Pendant que tu y étais, pourquoi 


ne pas le frietionner avec mon eau de Cologne ! 


Tasrry. — Le flacon a disparu. à 
GÉRALDINE. — Celui d’un litre et à peine entamé ? 


THiErRy. — C’est pour cela qu’ils l’ont pris... Où 
qu'ils l’ont bu ! 


n., 

GÉRALDINE. — Bande de sauvages !.… Ils n ’ont rien s 

fauché d’autre ? | “# 

g 

THIERRY. — Je ne sais pas encore, mais je peux te \ 
dire d’ores et déjà qu’on a beaucoup cassé, taché et 

brülé. ni 


GÉRALDINE. — Pauvre Hervé ! 1% 


t . or Le 

THIERRY. — Il ne reste que trois verres de cristal 

dans la maison, et le dessus de lit est parsemé de 
trous de cigarettes ! 


GÉRALDINE. — On trouve des noyaux d’ fee sous 
tous les coussins ! ; % 
THIERRY. — L’ascenseur est coincé entre deux 
étages ! A 

GÉRALDINE. — Quelqu'un a fait un dessin obcène 
avec mon rouge à lèvres sur le miroir de ma coif- . 
feuse ! à 

THierRRY. — Et ils sont tous partis ivres-morts ! 

GÉRALDINE. — … Bref, ce fut un cocktail très - 
réussi ! 5 { 

THIERRY. — Toujours chez nous ! 

GÉRALDINE. — Oui, il faut avouer que nous savons 


recevoir ! À propos, tu es arrivé à refiler la Rolls 
au prince ? 


THIERRY. — Mais non, imagine-toi que c’était la 
sienne ! Il voulait à toute force me la caser, nous 
parlions tous les deux de la même voiture. 


GÉRALDINE. — Quand il s’en vend des milliers par 
jour ! C’est rageant ! 
THiEerRy. — Et tu ne sais pas le plus beau ? & 


GÉRALDINE. — Je m’attends au pire ! 


THIERRY. le essayé de me taper ! 

GÉRALDINE. — Non ? 

THIERRY, indigné. — Si, mon petit ! 

GÉRALDINE. — On ne sait vraiment plus à qui se 
fier ! 

THIERRY. — Il s’agit maintenant de savoir com- 


ment nous allons payer ce que nous aura coûté cette ‘ 


petite fête... Sandwiches, boissons, olives, etc. 


GÉRALDINE. — Les fournisseurs ne peuvent pas venir 
les reprendre, n’est-ce pas ?.. Alors, allons au plus 
pressé. 


THIERRY. — Je voudrais bien savoir ce qui l’est le 
moins ! Les dettes s’accumulent. J’en ai le vertige ! 

GÉRALDINE, soudain prise d’une inspiration. — Les 
coupes de golf d'Hervé ! 

,THierry. — Eh bien quoi, les coupes de golf 
d'Hervé ? 

GÉRALDINE. — Dès démain tu iras les porter au 
clou ! 

THierRy. — Nous ne pouvons pas faire ce coùp-là 


à Hervé. Il y tient comme à la prunelle de ses yeux. 


GÉRALDINE. — Je lui laisse la prunelle de ses yeux, 
il a encore de la chance ! 


THiErry. — Ce sont des trophées. Et natyrellement, 
des trophées, au poids de l'argent, ça ne va pas 
chercher très loin. 


GÉRALDINE. — Arrange-toi pour m'en tirer quand 
même cinq mille francs. 

THIERRY. — Pourquoi cinq mille francs ? 

GÉRALDINE. — Pour faire un cadeau à Raoul ! 

THiERRY. — Quoi ? J’ai mal entendu ? Un cadeau 


à M. Gachard ? Il y avait longtemps que l’on n’avait 
pas parlé de lui, celui-là ! 

GÉRALDINE. — C’est notre planche de salut. Après 
ta conduite du premier soir, il m’a fallu faire des 
prodiges de diplomatie pour le rattraper ! Alors, je 
t’en prie, ne coupe pas les cheveux en quatre ! 

THierry. — Tu lui as déjà offert une de mes cra- 
vates ! La plus jolie, et je ne l’avais mise qu’une 
fois ! 

GÉRALDINE. — Prends ton agenda. C’est demain la 
Saint-Raoul et pour la Saint-Raoul, il me semble de 
bonne politique de faire un autre cadeau à Raoul ! 

THIERRY. — Avec mon argent ! 

GÉRALDINE. — Ton argent ! Aurais-tu plus de droits 
que moi sur les coupes d'Hervé ? De qui est-il amou- 
reux, Hervé, d’abord, hein ! De qui est-il amoureux ? 

TaierRy. — Enfin, nous couvrons M. Gachard de 
cadeaux ! Quant à lui, il ne se décide pas vite, on 
dirait, à t’offrir ton manteau de vison. 

GÉRALDINE. — JÏl a la grippe. 


Trierry. — Ce n’est pas la grippe qui l’empêche 
de signer un chèque ! 

GÉRALDINE. — Il m’observe. Il veut être sûr d’être 
aimé pour lui-même, je dois le convaincre de mon 

pr + Fr ? 
désintéressement !.… Alors, tu penses, ce n’est pas le 
moment de lésiner. 

Tarerry. — Bref, tu me dépouilles pour un mil- 
liardaire. Et lui, de son côté, qu'est-ce qu’il nous 
donne ? 

GéraLnive. — Ne te préoccupe pas de ce qu’il me 
donne, Thierry, considère plutôt ce que je vais lui 
prendre !.… 


THierry, sceptique. — Si tu dois le plumer, fais 


vite, en tout Cas, parce que nous ne tiendrons plus 
le coup très longtemps ! 


GÉRALDINE. — Ne te laisse pas démoraliser, mon 
chéri !… Tu es fatigué ? 

THIERRY. — Très ! 

, GÉRALDINE. — Alors, ne pense plus à rien. (Elle 
s'approche de lui.) Je ne veux pas que les soucis 


viennent rider ce beau front. (Elle lui caresse le 
front.) 


THIERRY. — Qu'est-ce qui te prend ? 


GÉRALDINE. — Vous savez que j'ai un vrai béguin 
pour vous, Monsieur ! (Elle le prend par le cou.) 
THIERRY. — Bob Loiseau et ses cent kilos favori- 


sent toujours chez toi des comparaisons à mon 
avantage |! 


GÉRALDINE. — Veux-tu que j'aille te chercher tes 
pantoufles ? 

THIERRY. — Géraldine, ces effusions intempestives 
m’embarrassent ! 

GÉRALDINE. — Une bouillotte, peut-être ? 

THiERRY, les yeux au ciel. — Au mois de juin ! 

GÉRALDINE. — Une tasse de cacao que je t'irai 


porter au Jit comme un pacha ! 
THIERRY. — Quoi ? On se couche déjà ? 
GÉRALDINE. — Qu'est-ce que tu veux faire d'autre ? 


THIERRY. — Oh ! tu sais, moi, je ne suis jamais 
contre ! J’ai besoin de beaucoup de sommeil pour 
affronter les vicissitudes de l'existence ! 


GÉRALDINE. — Eh bien ! viens dormir, mon chéri, 
viens ! | 

Taierry, se levant en bâillant. — Cela m'ennuie 
tout de même de laisser le salon dans cet état ! 

GÉRALDINE. — Ce n’est pas l’affaire d’un homme ! 

THierry. — Ah ! Depuis quand ? 

GÉRALDINE. — Je mettrai un peu d’ordre en ren- 
trant ! 

TaaerrY, sur le seuil de la chambre. — En ren- 


trant ? Tu sors donc ! 


GÉRALDINE. — Oui, mon chéri. Je suis même déjà 
très en retard. 

Taierry, explosant. — Nom de Dieu ! Ne me dis 
pas que tu as rendez-vous ce soir avec Raoul ! 

GÉRALDINE. — Et avec qui d’autre ?.. Pour l’amour 
du ciel, épargne-moi ces éclats de voix ! 

THIERRY. — Presque tous les soirs maintenant ! 
Je finis par me demander si tu t’ennuies autant avec 
lui que tu veux bien le prétendre. 


GÉRALDINE. — Oh ! Thierry, c’est mal, ce que tw 
dis là ! 

Taierry. — Où allez-vous ? 

GÉRALDINE. — Salle Gaveau. Entendre un quatuor 


à cordes. Une vraie partie de plaisir, comme tu 
vois. Heureusement, le concert sera presque terminé ! 
Tuaierry. — Tu as encore le temps d’en savourer 
une bonne partie !.… Je croyais que M. Gachard était 
grippé ? 
GÉRALDINE. — Ne t'inquiète pas pour Jui. Il met 
des lainages ! 


Tarrrx. — Tout pour plaire, je vois ! Quel Casa- 


nova !.… Ainsi tu avais combiné cette partie galante, 


et tu m’envoyais me coucher... avec une bouillotte ! 


GÉRALDINE. — Je préfère te savoir en cette compa- 


gnie qu’en train de traîner dans les boîtes ! 
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“ Thales, LE ESS. que je 
dans les boîtes »... ? Te l’es-tu dia Géraldine ? 

GéraLpixe. — Ça y est ! Le solo de violoncelle ! 
Gaveau me suffira amplement pour ce soir, je 
t'assure ! 

THierry. — Moque-toi !. 
solitude, voilà tout ! 
GÉRALDINE, qui a pris son sac et ses gants. — Quand 
il m'arrive de sortir avec Raoul, je suis toujours ren- 
trée avant minuit. Tandis que toi. 


_ THIERRY. + Que devrais-je faire ? T’attendre au 
coin du feu avee une tapisserie ? 


| GÉRALDINE. Tu veux me rendre jalouse, voilà 
2! 
OU 


à à _ Taux. —— Oh ! Les bras vôus en tombent ! 


GÉRALDINE. 
_ tigresse ? 
Taie. — Rassure-toi, ma chère, ce soir je n’irai 
s dans les boîtes. Je resterai bien sagement à la 
son. Je ramasserai les noyaux d’olives, j’effacerai 
> dessin obeène… 


— GÉrarvin. — Thierry. 
4 5 -—— et je passerai l’aspirateur. 


ÉRALDINE. — Ne te surmène pas trop, mon amour 
adoré. Quand on s’est fait faire la cour toute la 
soirée par un vieux monsieur, c'est bien agréable en 
ant de trouver un jeune mari dans son lit ! 
le sort après lui avoir envoyé un baiser.) ; 


IERRY, seul et furieux. — Même si je ne dors 
, je ferai semblant ! (Thierry, resté seul, consi- 
ce instant d'un œil désolé l'appartement sens 
s dessous. Marmonnant.) Ça ne peut pas durer 
ame Ça, Ça ne peut pas durer ! Il faut que je 
des décisions sérieuses. (11 donne une grande 
sur un coussin. Puis, courageusement, il 
com mimence à remettre de l’ordre, vide un cendrier, 

établit l'équilibre instable d'un abat-jour. Tandis 
il s'affaire, en traversant la pièce, il bute soudain 
ique de s’étaler. IL se retourne. Son regard se 
ve, La stupéfaction se ,peint sur son visage, il semble 
1e croire à ce qu'il voit et s'approche de plus 
ès) Madame, pourriez-vous me dire ce que vous 
sous mon canapé ? 


L 
(Sie Rien ne bouge.) 


adame ! Madame # M’entendez-vous ?.… Elle n’est 
on au moins ! Ce serait le bouquet ! (IL se 
sse et secoue la farne que l’on ne voit toujours 
4 


.) E. Allons, réveillez-vous, madame ! (11 aide 
dame à se relever tant bien que mal.) 


ES Dans un geste instinctif, elle essaye de remettre 
à 1E droit son chapeau à aigrettes complètement cha- 
NE viré. La dame retrouve difficilement son équili- 


bre.) 
La DAME. — Où suis-je ? 


a 


.… J'essaye de tromper ma 


— Oui, je suis jalouse comme une 


MA, 
Lis: 


renn 


Ce 
claqu 


EE 


THierry. — Chez moi, Madame. 

_ La DAME. — Qui êtes-vous, Monsieur ? 

| THusrey. — Thierry La Valette, Madame. 
Me La pans. — Mais je ne vous connais pas ! 


THIERRY. — Moi non plus, Madame ! Comme 
esque tous Îles gens qui étaient chez moi tout à 
‘heure !.… Mais vous êtes sans doute une amie de 


ù do Loiseau ? 


F _ La DAME. — Quel oiseau ? 
vi “ < _ THIERRY. — Ça ne fait rien, Madame, ça ne fait 
rien. 
RU EX va — Aïe, ma tête ! 
4 THIERRY. Asseyez-vous. Reprenez vos esprits. 
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vers la cuisine.) TEA rh 
LA DAME. — F'én, Vaules vol d bord mn ex 


pliquer… ? 
THiErRY. — Quoi donc, Madame ? 
Comment je me trouve ici ? 


La paue£. 

Tuicrry. — Rassurez-vous. Vous n'avez pas été 
kidnappée ! ; 

LA DAME. Enfin, récapitulons.. Je me revois 
très bien à sept heures au bar du Ritz. 

Tauerry. — Dans un bar ! Votre odyssée se devait 
de débuter ainsi. 

La DAME. — J'ai commandé un martini…. 


Trigrry. — Puis un deuxième... 

LA Dame. — Comment le savez-vous ? Je ne bois 
jamais ! 

Taierry. — Une intuition... 

LA DAME — Je m'ennuyais, n'est-ce pas ! J’étais 


touté seule, et je suis une timide. 


Tuierry. — Alors évidemment... Comment échap- 


per au troisième martini ? 


La pame. — Ce sont les Italiens” de la table à côté 
qui me l'ont offert — des gens charmants, j'ai leur 
nom dans mon sac -—, ils ont insisté pour que je 
vienne les voir à Milan. 

THierrY. — Après ? (Îl passe dans la cuisine.) 

LA DAME. -- Us m'ont emmenée chez des amis à eux 


qui pendaient la crémaillère — derrière le Panthéon, 


un couple de Suédois, des gens charmants. Ils m’ont 
dit que si je passais par Stockholm ils seraient fâchés 


que je ne vienne pas leur rendre visite... Le punch 


était exquis, entre parenthèses. 


TaiERRY, revenant avec un verre d’eau dans lequel 
il dissout le bicarbonate à l’aide d’une cuiller. — 
Après les martinis ? 


LA DAME. — J'ai continué avec du a 


» 
4 
ES 


Taierry. — Horrible mélange ! 

La pame. — Dame, c’est tout ce qu'on a servi à ce 
vernissage. 

THierrY. — Quel vernissage ? Buvez. (11 lui tend 
Le verre.) 

La DAME. — Rue Jacob, dans une galerie où on. 


exposait des trucs en fil de fer. Fan perdu les 
Suédois. Ensuite tout se brouille un peu dans ma 
tête. (Elle boit.) 


Tuierry. — Et cela se termine sous mon canapé ! 


LA DAME, faisant la grimace. — .… où j'ai dû faire 
un petit somme. Toutes mes excuses, Monsieur. 


THierry. — Vous vous sentez mieux ? 
LA DAME. — Je crois. 


THIERRY. — Parfait. Il y a une station de taxis 
au coin de l’avenue. 


LA DAME. — Ah ! bon... (Elle se lève.) J'espère que 
vous ne m en voulez pas trop. C’est la première fois 
que ça m'arrive, Vous savez ? 


THIERRY. 


— Vous avez fait moins de dégâts que 
les autres. ( 


LA Dame. — C’est égal, vous devez avoir une drôle 
d’opinion de moi. Adieu, Monsieur. (Elle lui tend 
la main qu’il va baiser galamment, mais elle la retire 
un peu trop brusquement et cogne avec sa bague la 
mâchoire de Thierry.) 


THIERRY. — Aïe ! 


Pme 7e Fr EEE RAR A 
4 Mranner se tenant la bouche. - — C’est-à- dre que... 
j spère que vous ne m'avez pas cassé une dent. 


_ LA DAME, retirant son gant. — Ce solitaire est un 
véritable daiger public ! 
* THIERRY, après un regard sur la orne — En ef- 
fet ! Il tient une de ces places ! 
LA DAME — Et d’un lourd! Si je vous disais, 


- Monsieur, que j'hésite parfois à faire l’effort de 

porter une cigarette à mes lèvres, pour l’allümer !.…. 
_ Je lai, je le garde ! Mais il n’est vraiment pas pra- 
. tique ! 


THiErRY, émerveillé. — C’est une pierre admira- 
ble ! 
La DAME. — N'est-ce pas ? Il fait de l’effet.… pour 
du toc ! 
THIERRY, déçu. — Comment, il est faux ? 
* LA DAME. — Oh ! tout ce qu’il y a de plus ! 
ë THIERRY, avec un soupir. — Dommage ! 
La DAME. — D'ailleurs mon bracelet aussi... Je ne 
r porte que des bijoux faux ! 
4 THIERRY. — Comme c’est triste ! 
La DAME. — Pourquoi ? Puisque ce sont les copies 
des vrais que je garde au coffre. 1% 


THIERRY, rassuré. — Ah ! bon !… 


. La DAME. — Vous pensez bien, Monsieur, que je 

- n'aurais pas la folie de porter à mon doigt un caillou 

de trois cents millions ! Une femme seule comme 
moi, dans les hôtels !… 

| Tuierry. — Une femme seule. évidemment ! 

LA DAME. — Bon. Eh bien ! nous vous avons assez 

encombré, mon diamant et moi... Pour la deuxième 
fois au revoir, Monsieur... Encore toutes mes excu- 
ses... 


THIERRY, se mettant devant la porte. — Ah ! non ! 
je ne vous laïsserai pas partir comme Ça ! 


| La DAME. — Comment voulez-vous que je parte ? 
THIERRY. — Vous êtes à peine remise de votre 
étourdissement.… 


LA DAME. — On ne va tout de même pas faire venir 
l’ambulance ! 

Tuaierry. — Non, mais allongez-vous un petit 
moment. Îl est très tôt, vous avez le temps. 


La DAME. — Ce n’est pas de refus. Je ne suis pas 
encore tout à fait dans mon assiette. 


THiErRY. — Restez autant que vous voudrez ! 


LA DAME, s’allongeant. — Je ne vous dérange pas ? 
Vous n’alliez pas vous mettre à table ? Je ne vous 
suis pas trop antipathique ? 

Taierry. — Oh ! 

La DAME. — Bon. Alors, je me mets à l’aise ! (Elle 
enlève son chapeau.) Je n’ai aucune envie de rentrer 
à l’hôtel. Je souffre d’insomnies ! 


THiIERRY. — Vraiment ? Quelle joie !… 
La DAME. — On voit bien que vous n’en avez pas, 
vous ! 


Tuigrry. — Entendez-moi !.. C’est un plaisir que 
de vous garder ici encore quelques instants ! 


LA DAME, déconcertée. — Vraiment, Monsieur, c’est 
fou ce que vous êtes aimable !.… Il serait peut-être 
temps que je me présente : M®° Hannibal Escobar. 


Tuierry. — Espagnole ou Sud-Américaine ? 
La name. — Colombienne par mon mari. J'habite 


4 $ | "ral 
| Bogota. Mais je. QUE Red te 1e VE où mon cœur est 
_ resté. | an 
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THIERRY. — .… Ainsi vous voyagez seule ? 


LA Dame. Oui, seule, très seule ! Avec ma. 
femme de Len, ma re mon chauffeur et PAL: 
mes deux caniches nains. 
vous jure ! # 

TauierrY. — Monsieur votre mari est toujours là- 
bas, sans doute ? n 


LA DAME. — Oui, et ça m'étonnerait fort qu’il en 
bouge. 

THIERRY. — Il n’aime pas les voyages ? 

La DAME. — On ne lui a pas demandé son ee 


SA) 
Il est couché, bien sage dans le beau mausolée tout 
neuf que je lui ai fait construire. 


THIERRY. — Vous êtes donc veuve ? 
La DAME. — En un sens, c’est triste, évidemmen 


pas un mariage d'amour. Trente ans de Ets que m 

et le type indien très prononcé. : 
THIERRY. — Vraiment ? 
La DAME. — Enfin... il y avait le platine ! 


THierry. — Le  PÉRE ? b£ 


maintenant, &« mes » mines de te ! 


THIERRY. — Ah! parce qu’il vous a laissé 
mines de platine ? C’est gentil ! 


LA DAME. — Tout de même, jeune homme ! Ÿ 
ne voudriez pas que je me sois appuyée vingt a 
de Colombie et un mari qui tenait plus du ch 
panzé que de l’homme, pour des prunes ? 


THaierry. — C’est un point de vue très défend: 
que le Nu Madame: 


LA DAME. — Remarquez bien que j'ai été honnête b 
Quand il m’a enlevée au music-hall — j'avais mn 
au Petit Casino dans le tour de chant — je Jui À 
dit : CHannibal, je cherche l’amour, et toi, tu 
m'apportes que l'argent ! » 


Seulement, vous dire que de mon côté Çça-a été Lol 
les jours une folle rigolade, je n’irais pas jusque-là j 


THierry. — Enfin, vous voilà libre. $ 
La DAME. — Comme l'air ! 


THIERRY. — Toujours jeune. 

LA DAME. — Je me défends ! 

THIERRY. — … et riche ! 

La DAME. — Plus encore que vous ne l'imaginez ! 


Pour ça, j'avais bien misé ! 
THierRY. — La vie est à vous ! 


LA DAME. — C’est ce que je me répète, mais Voyez ÿ 
vous, au fond, ce n’est plus tout à fait ça ! 


THiERRY. — Quoi ? Du vague à l’âme ? 


LA DAME. — Je mie faisais une fête de ce retour à 
Paris. Pendant des années, j’en ai rêvé... Résultat : F 
j'échoue lamentablement sous votre canapé. 


THIERRY. — Vous êtes dessus, maintenant ! 


LA DAME. — N’empêche ! Tout ça ne serait pas 
arrivé si je ne m’ennuüyais pas autant ! Ah ! monsieur, 
vingt-quatre heures à tuer, c’est long. Surtout quand 
les magasins sont fermés ! (Elle pleure et sort son. 
mouchoir.) 


THierry. — Allons, allons. un peu de courage ! 
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La DAME. — Je me demande parfois s’il n’est pas 
trop tard pour commencer une nouvelle page ! 


Tuierry. — Il n’est jamais trop tard ! (Se repre- 
nant.) Enfin, je veux dire : vous choisissez juste le 


bon moment ! 


La pamE. — C’est idiot ce que vous dites là ! 
THIERRY, un peu décontenancé. — Ah ?… 
LA DAME. — ... parce que tant qu’à choisir, si ça 


n'avait dépendu que de moi, j'aurais choisi plus 
tôt !… Où est-il le temps où je déjeunais d’un café- 
crème du côté de la Porte Saint-Martin ? … On riait, 
ah! ce qu’on riait avec Jes copains ! Au fond, 
l'argent, il faut l’avoir pour comprendre que l’on 
peut si bien s’en passer ! 


THIERRY. — Oui, mais pour le comprendre, il faut 
d’abord l'avoir !.. Ah ! 

La DAME. — Donc, il ne me reste qu’une seule 
solution : c’est de m’arranger avec et d’en tirer le 
maximum |! 

THiIERRY. — Vous verrez qu’on y arrive très bien. 

La DAME. — Bien sûr, il y a des compensations, 


mais l’essentiel, pas d’erreur..… je suis passée à côté ! 
THierry. — Et qu'est-ce que c’est pour vous, 
l'essentiel ? 


La DAME. — Cette question !.. C’est l’Amour !… 
THierrY. — Bab ! 
La DAME. — Comment ça : Bah ? Mes bijoux, mes 


caniches, tout ça ne me suffit pas. Tenez, j’en viens 
presque à regretter Hannibal ! Excusez-moi, Mon- 


sieur, de me laisser aller ainsi devant vous ! Je ne 
sais pas ce qui m'arrive... je me sens toute chose Î 
Taierry. — C’est le changement de climat ! A 


Paris, pour se distraire, il n’y a que l’embarras du 
choix ! 


La DAME. — Quoi, par exemple ? 


THierry. — Ne serait-ce que flâner dans les rues, 
au hasard. Tous les marronniers sont en fleurs. 


La DAME. — Je n’aime pas marcher. J’ai les chevilles 
qui enflent. : 


THIERRY. 
oùverte ! 


Eh 


bien ! irons en voiture 


nous 


La paME. — Nous ? Mais Monsieur, nous venons 
à peine de faire connaissance. 


THIERRY. — Justement. Ne nous arrêtons pas en 
si bon chemin. 


La DAME. — Mais vous devez être occupé ?.. 
Non ? 

THIERRY. — Je me débrouillerai. 

La DAME. — Vraiment ? J’ai peur de vous en- 
nuyer. 

THierry. — Ne craignez pas cela, Madame. Au 
contraire ! je vois en vous tant de ressources ! 

» 

La DAME, minaudant. — Non. plus Madame !… 
Cora. 

TæierrY. — Et moi, Thierry. 

(Un silence un peu gêné.) 

CoR4. — Par quoi commence-t-on ? 

THIERRY. — Que diriez-vous d’un dîner en 
musique sur le bateau-mouche ? 

Corsa. — D'accord !.… Et après ? 

THIERRY. — La Place des Vosges au clair de 
June... 

Cora. — Comme c’est poétique !. Ensuite ? 
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THerry, rempli d'espoir. — Euh... vous voudrez 
peut-être rentrer vous coucher ? 


Cora. — Moi ? Jamais. Avec mes insomnies ! 


THiERRY, qui déchante un peu. — Ah, bon !…. 
Alors je propose... les Halles. 

Cora. — Oh! oui. Dites, vous m’emmènerez 
manger des gaufres au Luxembourg ? 

Taierry. — Si vous êtes sage ! Et Foire du Trône 
sur les chevaux de bois ! 

Cora. — Quel programme ! 

Taierry, lancé. — Nous irons au Marché aux 


Fleurs, au Musée Grévin, à la Foire aux Puces... Et 
connaissez-vous le Grand Trianon ? 


Cora. — Si je connais le Grand Trianon ? Je lai 
habité pendant vingt ans ! 


THIERRY. — Hein ? A Versailles ? 


Cora. — Non. À Bogota. Hannibal l'avait fait 
reconstruire pour moi avec ses colonnes roses et son 
jet d’eau... en plus grand ! 


THiERRY. — Peste ! 


Cora. —— Ça, il faisait bien les choses ! N’empêche 
que le Grand Trianon... j’en ai soupé ! 


THiErrY. — Alors pas de Trianon ! Mais la tour 
Eiffel ? Vous n’aviez pas la tour Eiffel au moins 
dans votre jardin ? 


Cora. — j'aurais pu !…. 


THierry. — Bon, alors pas d’objection pour la 
tour Eiffel !… (Volubile.) Ah! et puis il faudra 
absolument que ‘je vous emmène faire les antiquaires. 
Nous marchanderons par-ci par-là quelque babiole…. 
À propos, si vous vous intéressez aux objets anciens, 
je vous signale que j’ai eu récemment entre les mains 
la boîte à mouches de la Grande Catherine... une 
beauté ! Ecaille blonde sertie d’or avec une grosse 
émeraude gravée aux armes de-la tzarine.. . 


Cora. — Je la veux ! 

THiErry. — Vous l’avez ! 

Cora. — Chic ! (Battant des mains.) Quoi encore ? 
THIERRY, retenant sa respiration. — Eh bien, il 


faudra que je vous emmène dîner dans un petit res- 
taurant très rigolo. 


Cora. — Comment s’appelle:t-il ? 
THIERRY. — La Carpe d’or. 


Cora. — Je vais me taper deux douzaines d’escar- 
gots. Ça fait des années que j’en ai envie ! 


THIERRY. — C’est justement leur spécialité ! 
Cora. — Et puis moi, je n’ai pas peur de l’ail ! 
THIERRY. — Bon !... Enfin, j’en prendrai aussi ! 


Cora. — Eh bien ça y est. Je crois que me voilà à 
Paris pour longtemps ! 


THiERRY. — La brillante idée !. Dans ce cas, 
pourquoi ne pas chercher un appartement tout de 


suite ? 
Cora. — Il paraît que c’est introuvable ! 


THIERRY. — J'en ai un qui vous tend les bras. 
Quai de Béthune, des boiseries XvirI°.…. 

Cora. — Je le prends ! 

THIERRY. — Il est à vous ! 


Cora, ravie. — Vous avez tout ! Vous connaissez 
tout ! Vous êtes un type épatant ! 


THIERRY. — J’aime à rendre service ! 


Cora. — Mon appartement, vous m’aiderez à l’ins- 
taller, dites ? 


dis PES D VA 
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_— Comptez sur moi. Je ferai tout ! 
CMS alors, on ne se quitte nur 
THIERRY. — Non... et ce sera charmant ! 

Cora. — ... Finalement, j’ai été bien inspirée de 


boire un premier martini au bar du Ritz. (Ils rient.) 
C’est coquet, chez vous. 


THIERRY. — Vous aimez ?.… 


Pas encore tout a 
fait installé. 


Cora. — Il doit en passer des femmes dans cette 
garçonnière ! 


THIERRY. — Oh! l’aventure facile ne me tente 
pas. : 


Cora. — Pourtant, ça ne vous serait pas compliqué 
avec une gentille petite gueule comme la vôtre. 


THIERRY, coupant court. Cora, nous allons le 


rater ! 

Cora. — Quoi donc ? 

THiIERRY. — Le bateau mouche. 

Cora. — On prendra le suivant ! 

THIERRY. — J'ai faim, moi. Pas vous ? 

Cor4, qui s’alanguit. — On est si bien ici. 

THIERRY, se lève. — J'ai des fourmis dans les 
jambes. 

Cora. — Vous avez une cuisine ? a 

THIERRY. — Oui. Pourquoi ? 

Cora. — C’est par là ? (Elle se dirige vers la 
cuisine.) 


THIERRY. — Que voulez-vous y faire ? 
Cora. — La dinette ! 


THierRy, vivement. — Le frigidaire est vide ! 

Cora. — Vous avez bien des nouilles ! 

THierry. — Même plus ! 

Cora. — Oh ! l’amour de petite cuisine ! Qu’elle 
est blanche ! Qu'elle est petite ! Qu'elle est mi- 
gnonne |! 

THierRY, de mauvaise humeur. — Oui... enfin, 


c’est une cuisine comme toutes les cuisines ! 


Cora. — Pas pour moi ! Je n’ai jamais eu de cui- 
sine, Thierry, de vraie cuisine à moi ! 

Tierryx. — Oh ! Pauvre Cora, comme vous êtes à 
plaindre ! 


Cora. — Ou bien j'étais trop pauvre, ou bien 
j'étais trop riche Du réchaud à alcool à l’hôtel 
meublé de ma jeunesse, je suis passée à mon chef 
médaillé de Bogota qui m'interdisait l’entrée de son 
domaine. 


Tuierry. — C’est la vie ! 
Cora. — Ah! 
la cuisine.) Ah ! le vide-ordures ! 
café ! Ah ! les moules à gâteaux ! 


Tierry. — Une enfant ! Vous êtes une enfant, 
Cora ! Venez, nous allons faire la cuisine ailleurs ! 


j'en ai bavé ! (Cora disparaît dans 
Ah ! le moulin à 


Cora. — … Nous sommes sauvés ! J’ai trouvé la 
farine ! 

Tuierry. — Aïe ! aïe, aïe, Ça c’est la catastro- 
phe ! 

Cora. — Vous aimez les tortillas ? 

TrigrrY. — Qu'est-ce que c’est ? 

Cora. — Vous allez voir ! 

Tuarrry. — Allons bon ! 


(Cora paraît avec un petit tablier et une poële 
qu’elle brandit d’une main.) 
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Cora. — Thierry. 
THIERRY, sinistre. — Cora... ? 


Cora. — Je suis heureuse !.… Tenez, mon dia- 
mant.… (Elle enlève son solitaire et le lui tend.) 


THIERRY. — Quoi ? Pour moi ?… 


(Changeant 
brusquement de ton.) Mais il est faux ! 


Cora. — C’est bien pour ça que je vous le donne... 


enfin TE je vous le confie... le temps de pétrir les 
tortillas ! (Elle sort.) 


(Presqu'aussitôt Géraldine apparaît par la porte 
d entrée. En la voyant Thierry se précipite vers 
la cuisine dont il ferme la porte.) 


THierry. — Déjà ? 

GÉRALDINE, triomphante. — Ça y est ! Je l’ai.. 
THIERRY. — La grippe. Toi aussi ? 

GÉRALDINE. — Mais non : Raoul ! 

THIERRY. — Que veux-tu dire ? 

GÉRALDINE, haletante. — Je n’ai qu’une minute !… 


C'était plus fort que moi, il fallait que je vienne 
t’annoncer la nouvelle ! 


THIERRY. — Quelle nouvelle ? 


GÉRALDINE. — Je vais tout te raconter. (Elle va 
s'installer sur le canapé.) 


THIERRY, avec un coup d’œil vers la cuisine. — 
.… Est-ce donc si important ? 


GÉRALDINE. — Tiens-toi bien ! (Prenant sa respira-. 


tion.) .… Dès les premières mesures du second mou- 
vement du quatuor de Mendelssohn, jai senti qu’il 
allait se passer quelque chose. Raoul était agité, 
très rouge, l’œil fiévreux.. 

THIERRY. — La santé de M. Gachard m'indiffère 
totalement ! 

GÉRALDINE. 
gio, le voilà qui me prend la main... 


— Vas-tu m’écouter ?.. Pendant l’ada- 


THIERRY. — En public !... C’est de bon goût ! 


GÉRALDINE. — ... Il me la serrait à me briser les 
Et au beau milieu du scherzo molto, 


doigts !… 
vivace, sous l’effet sans doute combiné de la musi- 


que et des sulfamides, il se penche à mon oreille. 


TKierry. — C’est ça ! Pour nous coller ses micro- 
bes ! 


GÉRALDINE. — Tais-toi !.. et me chuchote d’une 


voix tremblante : & Géraldine, je ne peux plus vivre 


sans vous ! » 

THIERRY. — Je me passerais volontiers de totis ces 
détails ! 

GÉRALDINE. — .. Moi, je saute sur l’occasion, et je 
lui envoie : «Qu’à cela ne tienne, Raoul, je di- 
vorce ! » Vlan ! 

THiERRY, suffoqué. — Tu as dit ça ? 

GÉRALDINE. — Du tac au tac ! Presque sans réflé- 
chir… 


THIERRY. — Je trouve, au contraire, que tu fais 
preuve de beaucoup de suite dans les idées ! 


GÉRALDINE. — … J'ai cru que Raoul allait en avoir 
une attaque. 

THIERRY. — Ça, c’eût été un peu tôt ! 

GÉRALDINE. — Il répétait : «Mais Géraldine, mais 


Géraldine !.. » Tous les gens autour de nous fai- 
saient : «Chut ! chut !... » J'étais horriblement gênée 
et je l’ai entraîné dare-dare avant la fin du concert !… 
Voilà ! Le pauvre est encore tout chamboulé, mais 
je crois qu'il se fait doucement à cette idée. 


THierRY, glacé. — Félicitations ! 
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À Che — Je l'ai laissé, en He A Une 
” né, dans la voiture, sous le prétexte de monter FE Co 


HIE et ë € Ja té 
E- des rie Lo le nez... Alors, Thierry, RNA Er FER De Je VE Ove AE. ie 
‘ ER ce qu’ #: # n ts AR A ves une femme sous le toit conjuga pendant que 
à ce ii ete ME le ha ds propre épouse est de corvée au concert, je trouve ça 
N'as-tu pas déjà tout décidé ? un peu fort | 


— | Les à É NT RATE ht 
1 | Here Oh {mon chérie, jusqu à, présents Larerry. — Tais-toi, idiote, elle va t’entendre ! é 
| mes projets n'étaient que paroles en l’air.. tout d’un k ae | 
coup, ils deviennent réalisables. GÉRALDINE. — Ah ! parce que tu me caches : | Ë 


A “ , . » . 
 THIERRY. — Oui, tu es très forte ! THierry. — Jl s’agit d’une affaire. 


GÉRALDINE, moins sûre d'elle-même. — Pas tant que GÉRALDINE. — Tiens ! Tiens ! Qi D: 
a, Thierry. J'ai un peu le vertige. Tuierry. — M Hannibal Escobar est une dame 


Turerry. — Tout le monde, avant de plonger ! richissime. k 
_ GÉRALHNE. — … Dans un moment pareil, j'aimerais GÉRALDINE, soupçonneuse. — Avéc des bijoux 
te sentir à mes côtés. faux 2. D'où sort-elle d’abord ? | 
AT i 
Tarerry, il la regarde. — Pour te pousser ?4. Trirerry. — De... De dessous le canapé. 


 Gératnive. — S'il le faut ! GÉRALDINE, incrédule. — Pourquoi pas de la che 


minée ? } 

any. — Non, Géraldine, ne fcomipré pas sur ; ; 3 : : 4% 

4 Tuierry. -— Oui, Géraldine, je sais que tout cela 
ÉRALDINE Regarde-moi, Thierry, et sois parfai paraît extravagant, mais il faut que tu me fasses 
ER. n— -moi, ; s - = 1 * 

£ A . n . # » Cceri + 
ment honnête. Au fond de toi, même s’il te déplaît çontien Pi 
e l’admettre. tu sais bien que je ne peux pas refuser GÉraznine. — Difficile ! a 
ser Raoul. C’est pour nous la seule solution ! THiERRY. — … Si je te disais qu’en deux minutes, 
ERRY. — La seule ? Peut-être pas justement... j'ai réussi à lui Éollée la boîte à mouches de la Grande 4 

’ ? v 
ÉRALDINE. — Quelle autre ? Catherine ? 4 


ÉRALDINE, saisie. — Sans blague ? 
Te THIERRY, cherchant à la faire partir. — Ecoute, G ? 5 gu 


“": achard est en train d'attraper une pneumonie. Terry. — Hein ? Tu ne t’attendais pas à celle- & 
e fais pas attendre plus longtemps !… (IL la la ? = d4 

# La 2 ‘ 
vers la porte d'entrée.) GÉRALDINE. —,C’est une folle ! 


j ‘ . s s à : 
GÉRALDINE. — Oooh !.… Qu'est-ce que je vois là ? Turrry. — Me rabaisser, tout de suite ! Non, elle 
THIERRY. — Qu'est-ce que tu vois ? n’est pas folle. C'est une personne qui a le goût du A 
1 beau et à qui j’ai su inspirer de la pause et de 


DINE. — Un diamant géant ! i 
la confiance ! 


ERRY. — Ne t’excite pas, c’est du toc ! 


: sc) è , > GÉRALDINE. — C’est bien ce que je dis ! Elle est { 

Le DINE, faisant miroiter le diamant. — Je jurerai folle ! er. 

contraire ! (S’affolant soudain.) Thierry ! j'ai 2 : L ; ; 

# Wal ) HT THiERRY. — Ecoute, Géraldine... Si tu n’em- 

y 1e brouilles pas les choses, et si de mon côté je parviens | 

ERRY. — De qui ? De quoi ? à la distraire et à satisfaire ses caprices..." ‘T4 

RA re — Cette autre solution dont tu viens de GÉRALDINE. — Qu'est-ce que tu appelles : satisfaire | 
parler 2... ses caprices ? | 

RRY, mal à l’aise. — Oui, eh bien ? THierry. — Ne m'interromps pas, veux-tu ? Si. 

DINE. — .… Dans un moment d’égarement, tout va sans anicroches, notre avenir est assuré. Ten 

s pas tu n’as pas fait d’imprudences ?- GÉRALDINE C'est a dire? F- 

n | née. °: 9 # e 5 

HIERRY. D'imprudences ? Thierry. — Nous allons nous faire commandite 


JÉRALDINE. — .. Visité l'appartement du dessous par M° Escobar. j : à 
"s Le L 2 . ù 
r exemple ? GÉRALDINE. — Commanditer ? ps. 
THierRY, soulagé et amusé. — Oh ! Géraldine ! Tu (Cora sort de la cuisine.) Û ‘0e 
s d’un romanesque ! 


Cora. — Le sucre ? Où mettez-vous le sutre ? (Elle 
17 de vaisselle cassée dans la cuisine.) ; 


voit Géraldine.) Oh ! pardon ! 

LAÈXE . 7” re . s | 
xé OIX DE CORA. — < Ce n’est rien, ce n’est rien !.… (Thierry, embarrassé, hésite entre l’attitude à pren- 
Juste une soucoupe ! dre... Géraldine le devance.) 


te v. silence. Géraldine regarde Thierry.) GÉRALDINE, suave. — En poudre ou en morceaux, 
GÉRALDINE, doucement. — Oui, je vois que c’est madame ? Le premier se trouve tout en haut du pla- 
beaucoup plus prosaïque !… Ne me raconte pas que card au fond à gauche ; et le second, dans une boîte 
Age as engagé une femme de ASE et qu’elle a retiré sur laquelle il y a écrit : poivre. 
. ses bijoux pour faire la v es SL ; : 
4 Joux p aisselle ? Cora, très étonnée. — Merci, Madame. (Elle se 
- _  THægry, pressé de la voir partir. — Géraldine, ce  . dirige vers la cuisine. se retourne encore sous le 
_ n'est pas le moment... je t’expliquerai tout plus tard. coup de la surprise, puis disparaît.) 
1 GÉRALDINE. — Qui est cette poule dans ma cuisine ? GÉRALDINE. — ... Alors c’est ça ta M®° Hannibal 
_ Terry. — Ce n’est pas une poule ! machin chose ? 
_ GÉRALDINE. — Alors, qu'est-ce qu’elle fait dans ma THisrny. — C'est « ça », comme tu dis ! Mais je te. 
cuisine, si ce n’est pas une poule ? dispense de tes appréciations bienveillantes. 
-TaierrY. — Des tortillas ! (11 la pousse vers la GÉRALDINE, — .… Je ne la trouve pas si mal ! <- 
_ porte.) THirry. — Elle vaut bien M. Gachard ! ; 


L'hdis nu. 


mouches. 


- Comment ? Comment ? 
_— Eh! jRea oui ! Après la boîte à 


Terry. — .. Ah ! parce que tu as la prétention 


de t’occuper avec moi de M"° Escobar ? 


GÉRALDINE. — Pour une aussi riche cliente, nous ne 
serons pas trop de deux !.… L’appartement ! As-tu 
pensé à l’appartement du Quai de Béthune ? 


THIERRY, Les yeux au ciel. — Oui, imagine-toi ! 
GÉRALDINE. — Tu n’as pas oublié au moins de lui 


signaler qu'il y avait la possibilité de faire une 


piscine sur le toit ! 
THiERRY, excédé. — Je n’en ai pas eu le temps ! 
GÉRALDINE. — Tu vois !.… Il prend des airs, il fait 


l’homme du monde ! Ce n’est pas comme ça qu’on 
enlève une affaire ! 


THierry. — Ah ! non ?.… Eh bien, figure-toi, que 
je lui ai vendu aussi l’appartement ! 


GÉRALDINE, séchée. — .…. Ça alors ! (Elle le re- 
garde.) j'en suis bleue ! 
THIERRY. — Tout cela n’est qu’un petit commen- 


cement, et je me passe très bien de ta collaboration. 
D'ailleurs, c’est moi qui ait découvert Cora, c’est moi 
seul qui traiterai avec elle ! 


GÉRALDINE. — Cora ?. Tu l’appelles des Cor ? 
(Cora apparaît de nouveau, venant de la cuisine.) 
Cora. — La pâte repose... ‘ 

(Géraldine et Cora s’examinent.) 


Eh bien ! mon cher, qu’attendez-vous pour nous 
présenter ? 


TuHierry. — J’allais le faire... vous étiez repartie. 
excusez-moi |! 


GÉRALDINE. — Mon mari est si distrait !… 

Cora. — Votre mari ? 

GÉRALDINE. — Oui. Thierry ! 

Cora, à Thierry. — Vous ne m’aviez pas dit que 


‘vous étiez marié ? 


THierry, faussement surpris. Je ne vous lai 
pas dit ?.… 

Cora. — Je m'en serais souvenue ! 

THiERRY, très désinvolte. — C’est que j'ai dû 
oublier alors ! | 

GérALDINE. — Détail sans importance ! 

Cora, un peu génée. — Madame, je ne sais pas ce 


que vous devez penser de ma présence dans votre 
cuisine ?.. S 
GÉRALDINE. gentiment dédaigneuse. — Oh! rien, 


madame, absolument rien ! 


THiIERRY, avec un rire un peu fer de — Géraldine 
ne se formalise pas pour si peu !.… D'ailleurs elle 


était sur le point de ressortir. 


Cora. — Ce n’est pas à cause de moi ? 

Géraroive. — Mais voyons !.…. J'ai l’habitude.. 

Cora — L'’habitude, vraiment ? (Elle regarde 
Thierry.) 

Taierry. — … C'est-à-dire que nous avons beau- 


coup d'amis. Notre porte est toujours grande ou- 
verte ! On va, on vient. Vous en savez quelque 


chose. Ici, chacun agit à sa guise, n'est-ce Pas, 
Géraldine ? 

GÉRALDINE. — 
chéri ! 


Oui. enfin, toi surtout, mon 


Tattendait en bas dans sa voiture ?.. Ne te mets pas _ 


Mateer. — Je croyais. re CHA servant 


en retard, mon chou !- 


Cora. — J'aurais aimé faire plus ample connais- 
sance avec vous, chère Madame ! 


THIERRY. — Une autre fois, une autre fois. | 


GÉRALDINE. — Vous voyez comme il est, madame ! Les 
D'un exclusif ! Moi-même je nai pas le droit de 400 
partager ses amis ! N 


Cora. — On se demande vraiment pourquoi vous : AE 
avez besoin de tant d'amis. un jeune couple si 
sympathique !.. Tout d’un is moi-même, j'ai f. 
l'impression que je suis de trop ! 


THIERRY. — Oh! Cora ! Comment pouvez- vous 
dire une chose pareille ! 


GÉRALDINE. — C’est moi qui m'excuse de troubler à 
un tant soit peu votre charmant tête à tête ! 


Cora. — Cela ne me regarde pas, mais j'ai intro 
sion que vous êtes tous les deux en train de faire des”. 
bêtises ! 


GÉRALDINE. — C’est de notre âge, Madame. 


Cora. — Ne croyez pas cela ! Il n’y a pas d'à 
hélas ! pour les bêtises. 


THIERRY, vivement, à Géraldine. — Et Raoul ? 
oublies HT ! 


GÉRALDINE. — C’est fou ce que tu peux te préoceu- 
per de Raoul tout d’un coup. Laisse-le donc tran- 
quille ! L 


Cora. — rate ne demandez-vous _pas à ce 


quatre. 


© THIERRY. — Non, Cora, je ne crois pas que ce soit * 
une bonne idée ! 


GÉRALDINE. — Ces messieurs ne sympathisent pas. 


Cora, circonspecte. — Bon, bon, je n’insiste pas ! 
Mais je vous préviens que moi, en tout cas, je suis 
décidée à passer une excellente soirée. (A4 Thierry.) 
J'espère que vous allez nous sortir une bonne bou- 
teille ! 


THierry. — Une bonne bouteille !. C’est-à- de 
que... (Jetant un coup d'œil sur le désordre du 
cocktail.) J'ai bien peur qu’il ne reste plus rien à 
boire dans la maison. 


GÉRALDINE. — À part un vieux fond de grenadine ! 
Cora. — J'aimerais mieux autre chose ! 
GÉRALDINE. — Je ne sais pas comment nous nous 


arrangeons, mon chéri, mais chez noie il ny a ja 
mais rien à boire ! 

THaierry. — Je suis désolé, Cora ! 

Cora. — Moi aussi ! 

THierry. — Vous avez encore soif ? à 


Cora. — Je crois qu'un peu de vodka me remon- 
terait. 


Taierry. — De la vodka ?.… 
punch et le champagne... ? 


Après les martinis, le 


GÉRALDINE. — Eh bien, Thierry, qu'attends-tu pour 


courir en chercher ? 


TierRY, faisant la sourde oreille. — À cette heure- 
ci, tout est fermé. 


— Chez 1e HAE 
Tu le sais bien ! 


GÉRALDINE. . Ils sont ouverts jus- 
qu’à minuit... ; 

Taierry, la regardant de travers. Oui, Géral-. 
dine ! Oui, Géraldine ! (A Cora.) Vous en avez 


vraiment très envie, Cora ? 
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Cora. —— Je me suis donné Ja peine de faire des 
tortillas, je trouve que la moindre des choses, ce 
serait que vous alliez chercher à boire ! (4 Géral- 


dine.) Vous ne trouvez pas, Madame ? 

GérazniNEe. — Oh ! absolument, Madame ! Il faut 
le secouer ! 

TaiErRy. — Dans ce cas !.. (Se forçant à sourire.) 


Puisque vous vous liguez contre moi... (Mouvement 
vers La porte. A Géraldine, à mi-voix.) Je te revau- 
drai ça, toi ! 


GÉRALDINE, doucement. — Prends de l’argent dans 
mon sac ! (À Cora.) Il n’a jamais un sou ! 
Cora, désapprobatrice. — Ah ? 


(Thierry prend rapidement de l'argent dans le sac 

de Géraldine.) 

Tuierry. — Géraldine, je te préviens qui si jamais 
tu. 

GÉRALDINE, innocente. — Quoi, mon chéri ? 

Taierry. — Tu m'as très bien compris !.. Je vais, 
je cours, je vole Cora... et s’il le faut, Géraldine, je 
me venge ! (Il sort.) 

(Géraldine et Cora restent seules.) 

Cora. — Je vous trouve charmante. Votre mari 
aussi d’ailleurs. Je vous trouve tous les deux char- 
mants. 

GéraLniNe. — C’est entièrement réciproque ! 

Cora. — Il n’y a pas de raison pour que nous 
ne devenions pas de bonnes amies. 


GÉRALDINE. —  Employons-nous y, employons- 
nous-y ! 
Cora. — Au nom de notre amitié naissante, et 


aussi parce que je suis un peu plus âgée que vous... 
(Coup d'œil à Géraldine.) 

GÉRALDINE, qui ne cille pas. — … 

Cora. — … Je me permets tout de suite de vous 
mettre en garde. 

GÉRaLniNE. — Contre quoi, Seigneur ? 

Cora. — Il y a une chose que les hommes ne nous 
pardonnent pas, c’est -de les humilier en présence 
d’une autre femme. 

GÉRALDINE. — Je ne vous suis pas. 

Cora. — Vous venez de dire à votre mari de 
prendre de l'argent dans votre sac... devant moi ! 
Vous avez eu tort ! 

GÉRALDINE, riant. — Bah! (Ces délicatesses sont 


d'une autre époque, Madame. Elles n’ont plus cours 
entre jeunes ménages de notre génération. 


Cora, un peu piquée. — Qui, enfin... la mienne ne 
remonte tout de même pas à Ja saint Glin-Glin ! 
(Coup d'œil à Géraldine.). 

GÉRALDINE, n'entend toujours pas. — … 

Cora. — … D'ailleurs, ils me semblent bien fra- 
giles, les jeunes ménages de votre génération. 

GÉRALDINE. — En vérité ? 

Cora. — Oh ! et puis, ne finassons pas ! Moi je 
suis tout d’une pièce, il faut que je dise les choses 
carrément... 


GÉRALDINE. — Dites ! 

Cora. — Il y a bien un monsieur qui vous attend 
en bas dans sa voiture ? 

GÉRALDINE. — Parfaitement, et alors ? 

Cora. — Pendant ce temps-là, votre mari, lui, de 


son côté reçoit dans votre appartement une dame 
seule. 
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* du x rés 3 
Géraznine. — Oh ! une dame... très respectable. 
Cora. — Merci. J'ai eu assez de mal à le devenir ! 


: : c : = *° 
GÉRALDINE. — Je ne vois pas très bien où cette 


conversation nous mène. 
Cora. — A cette conclusion : qui laisse son mari 
tout seul le soir risque de le perdre ! 


GÉRALDINE. — Soyez rassurée : Thierry est iou de 
moi ! 
Cora. — Vous avez de la chance ! C’est un garçon 
? 


très séduisant, vous savez 
GÉRALDINE. — Oui, je trouve aussi... C’est même un 
peu pour ça que je l’ai épousé ! "+ 
Cora. — … Je ne voudrais pas me mêler de ce qui 
ne me regarde pas... 


GÉRALDINE. — Continuez, je vous en prie. 


Cora. — … Mais je vous assure qu'il existe beau- 
coup de femmes qui vous l’enlèveraient volontiers. 


GÉRALDINE. — Qu'’elles essayent ! 


Cora. — Attention ! Ne les encouragez pas, elles 
risqueraient de vous prendre au mot ! 


GÉRALDINE. — Que voulez-vous savoir au juste sur 
mon mari, Madame... S'il fait bien l’amour ? 


Cora, très calme. — Oh ! le ferait-il mal avec vous, 
mon petit, que cela ne voudrait vraiment rien dire ! 


GÉRALDINE. — Il est vrai que vous avez eu le temps 
d'acquérir une riche expérience... 
P 


CoRA. — Oui, je sais ! Vous avez vingt-cinq ans 
et j’en ai. un peu plus ! N’empêche que je peux 
encore plaire ! 


GÉRALDINE. — Mais, j'en suis convaincue ! Vous 
offrez toutes sortes d’attraits. 


 CoRA, pas très sûre du compliment. — Faut croire ! 
Tenez, encore ce matin, boulevard des Capucines, un 
monsieur très distingué m'a suivie ! 


GÉRALDINE. — C’est confondant ! 


Cor4a. — Il paraît que j'ai beaucoup de chien !… 
Ne vous en déplaise ! 


GÉRALDINE. — Vous avez autre chose aussi ! 
Cora, méfiante. — Qui ? Quoi ? 


GÉRALDINE. — Les hommes m'ont aimée pour tant 
de raisons différentes ! 


GÉRALDINE. — Eh bien, voyez-vous, à mon sens, la 
plus évidente, la plus irrésistible et la plus convain- 
cante, c’est... votre compte en banque ! 


Cora, s’étouffe. — Oh ! 
(Un temps.) 


GÉRALDINE. — Une mise en garde en valait une 
autre ! Vous ne m’en voulez pas, j’espère ? 


Cora. — Au contraire... Vous êtes uni vrai petit 
cœur ! 


GÉRALDINE. — Nous autres femmes, nous aurions 
trop souvent tendance à nous laisser aveugler… 


Cora. — C’est, ma foi, vrai ! Grâce à vous, il me 
semble tout à coup y voir plus clair. 


GÉRALDINE. — Ravie si j’ai pu vous être utile ! 


. Cora. — Je comprends maintenant pourquoi M. La 
Valette voulait me faire monter sur les chevaux de 
bois ! 


GÉRALDINE. — Je ne vois pas le rapport ! 
CORA.. — Toujours : mon compte en banque ! 


GÉRALDINE. — Madame ! Les La Valette sont une 
des meilleures et des plus anciennes familles du Sud- 
Ouest. Ils boutèrent les Anglais hors de Guyenne, 
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5 à la France deux généraux et un évêque, 
èrent sous l’Arc de Triomphe ! 


Cora. — Je n’ai pas dû tomber sur le bon ! 
GÉRALDINE, outragée. — Plaît-il ? 
COR4A. — Franchement, croyez-vous que Thierry 
serait disposé à se faire aider par une personne riche ? 
GÉRALDINE. — Enfin, Madame, vous perdez la tête ! 
Cora. — Les temps sont durs. Et, après tout, je 
serais mal venue de lui jeter la pierre. J'ai fait 
exactement la même chose ! J’ai épousé un homme 
pour sa galette, et je trouvais ça tout naturel ! 
GÉRALDINE. — C’est votre affaire !.… Et l’ordre des 


choses veut que les femmes épousent presque toujours 
les hommes pour leur argent. 


Cora. — Je ne vois pas pourquoi le contraire ne 
serait pas valable ! 

GÉRALDINE. — Sans doute suis-je plus à cheval sur 
les principes que vous, Madame... 

Cora, réveuse. — Thierry ferait un adorable secré- 
taire ! 

GÉRALDINE. — Thierry, un secrétaire ! Il n’en est 


pass lac. 


Cor4. — .….Je veux dire qu’il est le genre de 
garcon que l’on aimerait emmener en croisière aux 
Canaries !… 


GÉRALDINE. — Votre imagination s’égaréun ,peu 
loin, Madame. 


Cora. — N'est-ce pas vous qui l’avez aiguillée dans 
cette direction, Madame ? 


GÉRALDINE, nerveuse. — Oubliez Thierry. Cela vau- 
dra mieux ! 


Cora. — Pour qui ?. 


GÉRALDINE. Pour vous ! 
temps et votre argent ! 


Cora. — J'ai des deux à ne savoir qu’en faire ! 


Vous perdriez votre 


GÉRALDINE, qui perd la tête. — Il joue, vous savez ! 

Cora. — A quoi ? 

GÉRALDINE. — A tout, comme un forcené ! Poker 
et baccara.… 

Cora. — Quelle bonne surprise ! Il faudra que je 
Jui demande de m’accompagner à Enghien. 

GÉRALDINE, de plus en plus nerveuse. — De préfé- 


rence un soir où il n'aura pas bu ! 


Cora. — Parce qu’il boit ? Le pauvre ! A cause de 
vous, sans doute. 


GÉRALDINE, haussant les épaules. — ..… Et quand il a 
bu, il casse tout. 


Cora. — Vous bat-il parfois ? 
GÉRALDINE. — Il essaie. 


Cora. — Mais comme c’est excitant ! Parlez-moi 
encore de lui... 

GÉRALDINE. — Un paresseux invétéré. Il ne fiche 
rien, rien, rien | 

Cora. — Les hommes qui travaillent ne sont jamais 
libres pour s'occuper de nous autres femmes... 

GÉRALDINE. — Ce n’est pas son cas, je vous 
l’affirme !. Coureur comme pas un ! 

Cora. — C’est que les autres à ses yeux ont plus 
d’attraits que vous, ma petite chatte !.… Une gentille 


petite femme comme vous ! Avec ce monstre ! Parce 


ER ! 
que c’est un monstre que vous venez de me décrire ! 


L S É Fe 
GÉraLoiNe. — N’exagérons rien ! Et puis moi, j'ai 
de la défense ! 
Cora. — … Non, non, Thierry n'est pas un mari 


digne de vous ! Aussi, tenez, je vais vous rendre un 
service. 
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GÉRALDINE. — Un service ? 

Cora. — Je vous en débarrasse. 

GÉRALDINE. — Comment cela, vous m'en débar- 
rassez ? 

Cora. — Eh ! bien oui ! Je vous le prends ! 

GÉRALDINE, suffoquée. — Qu'est-ce que vous 
dites ? 

Cora. — Il est juste assez bon pour moi !… 

GÉRALDINE. — Oh ! 

Cora. — On aime une femme pour ses fossettes, 


son grain de beauté ou son petit pied... Pourquoi 


pas pour son argent ? Question de goût ! Je crois 


comprendre que Thierry a un faible pour l'argent. 
J'en ai des tas ! Il y a toutes les chances pour 
qu’il m’adore ! 

(Thierry revient, portant une bouteille de vodka.) 


THIERRY. — A Ja bonne heure ! 
très bien coller entre vous deux !. 
liez-vous ? 


Ça m'a l’air de 
.. De quoi par- 


Cora. — De vous, mon cher. 

THIERRY, coup d'œil inquiet à Géraldine. — 
Ann? 

CoRa. — Votre femme a su vous dépeindre sous 


de telles couleurs que je suis conquise, définitive- 


ment conquise ! ke 


THierry, modeste. — Elle a dû me flatter ! 
Cora. — Non. Pas exactement. 
(Géraldine ronge son frein.) 


THierry, à Cora, désignant Géraldine. — Géral- 


dine peut être très gentille quand elle veut ! 
Cora. — Un ange ! 


THIERRY, faisant un petit signe de remerciement 


à Géraldine. — … C’est donc dans l’euphorie géné- 
rale que nous allons lever nos verres de vodka ! 
GÉRALDINE, lointaine. — Qu'est-ce qu’on célèbre 


au juste ? 
Cora. — Sait-on jamais !.… Vous 
main matin, Thierry ? 
THIERRY. | 
Pourquoi ? 


êtes libre de- 


\ 


— J'ai quelques rendez-vous, mais... : 


Cora. — Je voudrais visiter au plus vite cet ap- 
partement du quai de Béthune... 

THIERRY, empressé. — Rien de plus facile. 

Cora. — Et puis après, si vous voulez bien, nous 
passerons chez Cartier. 

THierry. — Chez Cartier ? 

Cora. — J’ai décidé de vous offrir un petit 


cadeau. Je crois beaucoup à Ia vertu des cadeaux 
en amitié ! 


Taierry, après un clin d'œil triomphant à Gé-. 


raldine. — Géraldine aussi !... Cora, vraiment, je ne 
sais pas si je peux accepter ! 

Cora. — Il faudra bien vous y habituer ! 

Taserry, ébloui. — M’y habituer !.… Bon J’es: 
saierai. 

Cora. — Voilà de bonnes dispositions !.… Mais 
Me [La Valette change de couleur. Elle tombe 
d’inanition, sans doute ? (Se dirigeant vers la 
cuisine.) Eh bien, on va lui donner à manger ! 

Taigrry. — Cora, vous êtes une femme mer- 
veilleuse ! 

Cora, sur le seuil de la cuisine. — …. Pendant 


que j'y pense, cet été, que diriez-vous d’une croi- 
sière ? 

Taierry. — Où ça ? 

GÉRALDINE, sarcastique. — Aux Canaries ! 
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. hyper, 
x à RAT MN 
ÿ (Tauerny, enthousiaste. — _ TRE nie 
_cellente idée ! ! | 


_ de disparaître.) Eh ! bien, nous voguerons ensem- 
ble vers les Canaties Li 11 paraît que les voyages 
forment la jeunesse ! 

(Exit.) 

4 , THIERRY, se frottant Les mains. — Eh bien, tout 
L m'a l'air de marcher sur des roulettes ! Ma petite 
Géraldine, je ne sais pas ce que tu lui as dit, 
je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais elle 
e semble dans les meilleures dispositions ! 


LS — Oh ! ça, les meilleures ! 

Ten. — Non mais, Géraldine, tu te rends 
pte ? 

las LDINE. — Très bien. 

THierry. — C’est le père Noël qui nous tombe 

iel en plein mois de juin ! 

ÉRALDINE. — Dans ton lit ! 


napé. 
. — Ah ! je t'en prie, ne fais pas 
Per Tu sais très bien ce que ton père Noël 
ans la tête. 

Tauerry. — Appelle-la Cora, ce sera plus sim- 
ts “x Me m'y perds. 
_ GÉRALDINE. — Eh ! bien, père Noël ou Cora, ce 
st qu’une intrigante dépravée. 
CHierry. — La vie privée de M Escobar ne 
regarde pas, du moment qu'elle achète la boîte 
mouches et l'appartement du quai de Béthune, 
peu me chaut si. 
. GÉRALDINE. — Pauvre type 
acheter. 
. Tarrry. — Moi !.…. 
cher ? 
ge piNE. — Elle me l’a dit ! Elle a eu le cynis- 
». (Elle s'étrangle.) de me jeter ça en pleine 


C'est toi qu’elle veut 


, 
Qu'est-ce que tu vas cher- 


Tr HIERRY. — Elle A AMAR ! 
— Pas du tout, je te prie de le 


— … Pourtant jusque-là, elle s’est très 
| tenue, parole d'honneur ! 


GÉRALDINE. — … Puisque je te répète que cette 
1me met un malin plaisir à vouloir te voler à 
_! Je te demande de couper court, Thierry ! 
tout de suite ! 

THIERRY. — Tu en as de bonnes ! Et la boîte 
mouches, et l’appartement !..… 

JÉRALDINE. — Naïf, ce ne sont que prétextes ! 


a: ès. 

_ Gérarine. — Trop tard ! Tu seras pris dans 
ngrenage ! 

. HIERRY, haussant le ton. — Je sais ce que Jai 
‘4 ire ! 
_ GÉRALDINE, stupéfaite. — Thierry ! 

| Taienry. — C’est vrai, Géraldine, il est temps 
Le je prenne conscience de mes responsabilités. 


GÉRALDINE. — Qu'est-ce que tu me chantes-là ? 


‘ Las THIERRY, grave Je suis l’homme, le chef de 
x famille. A moi dé BP à tes besoins ! 
#1" GÉRALDINE. — En faisant quoi exactement ? 


#4 . Trunnr. — Mon devoir. 
3. GÉRALDINE. — C'est-à-dire ? 


RU THIERRY. — Je me sacrifie ! 
# 
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ERRY. — Mais non, pas dans mon lit : sous: 


L'ILE. 
" 'NACE 
Fat 


n 
D Cori, ‘à Géraldine," — Vous. soves Le (Avant 


_ Terry. — Je vais descendre ai 
inutile de t’attendre. 4 


GÉRALDINE. — Et pourquoi donc ? 
Taierry. — Je ne veux pas que vous vous re 1. 
voyiez !.… Maintenant, il n’y a plus aucune raison. 
GÉRALONE. — Maintenant ?.. Qu’y a-til donc 
de changé ? ; À 
Tuierry. — Cora suffira amplement à srbRes ss 
noire budget. et 
» 
GÉRALDINE. — C’est du propre ! - ni 
Tricury. — Plus que de divorcer pour épouser 
un homme qui pourrait être ton père ! ‘4 
GéRaLnine. — Le mariage est une garantie ! 
Raoul représente la stabilité, la sécurité. Ta M 
Escobar m'a tout l'air d’une bystérique ! 
Trierry. — Entre du platine et des tuyaux... il S' 
n'y a pas à hésiter ! ‘ses 
GÉRALDINE. Tu sais comment ça s’appelle, ce 
que tu vas faire ? | : C2 
Tuxerry. — Oh ! si on se laissait arrêter par 
les mots ! + À 
_ . . A L* 
GÉRALDINE. Je vais te le dire quand même. 
NE ! ; 
le gigolo ! & 
Terry. — Quel mauvais esprit tu peux avoir ! 
Gérarnine. — Un gigolo ! Fe 
[. 
TrrerRy. — Géraldine !.… Retire ce que tu viens 
de dire ! s TS 
GÉRALDINE. — Gigolo ! Gigolo ! Gigolo ! ; 
r . À 
lHierry. — Vas-tu te taire ? MR <a 
GÉRALDINE. — Tu me dégoûtes ! 
Tuierry. — C’est le scandale que tu cherches ? | 
QE 
GÉRALDINE. — Nous y sommes, dans le scandale... 
jusqu’au cou ! à Rs 
THIERRY. — Qui a commencé ? ( ‘ Di 
.(Coup de sonnette à la porte d’entrée.) 
GÉRALDINE. — Une dernière fois, si tu ne fais 


pas sortir cette créature de l’appartement.… c’est 
moi qui m'en irai ! 


THtERRY. — Pour aller chez M. Gachard, sans 
doute ? 

GÉRALDINE. — Tu es répugnant ! Re. 

THierry. — Ce n’est pas l'avis de Cora ! -°1es 

GÉRALDINE. — Qui, vous êtes bien faits pour 
aller ensemble !.… Tout est fini entre nous, Thierry ! !-2% 

(On resonne à la porte d'entrée.) UT 


CORA, passant la tête par [a porte de la cuisine. 
— Vous êtes sourds ?... On a sonné ! (Elle rentre 
dans sa cuisine.) ; C “Ÿ 
C’est Raoul, 
de laine tricotée.) 


RAOUL, éternuant. — A... A... A... Tchoum ! "1 


GÉRALDINE, se jetant au devant de lui. — Ah ! 


Raoul ! c’est vous !... Emmenez-moi, emmenez- 
moi vite ! 


(Thierry va ouvrir. 


enroulé dans 
un long cache-nez 


RaouL. — Vite ? Vous ne m'aviez pourtant pas 


l'air si pressée !…. Vingt-cinq minutes que j'at- 
tends en has !.… Atchoum ! 


THIERRY. — A vos souhaits ! 1 


GÉRALDINE. — Je ne peux pas rester une mivute 
de plus dans cette maison ! 


THIERRY, — [La porte est grand’ouverte ! R. 


et (Desass l je ‘hierry et de Gé. 
ra dine.) Mais que se. Fe +1, Géraldine, vous 
m'avez Dons dans un état d'asiation extrême ? 


GÉRALDINE. — Le temps de rassembler quelques 
objets de toilette et je suis à vous ! 


_  Raouz, dépassé. — Quelques objets de toilette ! 
| Et vous êtes à moi ? 

] ee n) 

» THiErry. — C'est un véritable enlèvement ! (A 
_ Raoul.) Vous n’avez pas oublié l'échelle de soie ? 
DU RAOUL, très ennuyé. — Chère amie, vous savez 


bien que ce soir j'ai déjà fait une imprudence en 
_ allant au concert... 


_  Tuierry. — Nous ne sommes plus à une folie 

_ près ! ; 

…—  RAOUL. .… Et puis, je ne voudrais pas que 

. vous agissiez sous l’effet d’un coup de tête ! 
GÉRALDINE. — C’est tout réfléchi ! : 

_  THiErRy. — Chez Géraldine, le cœur l'emporte 

_ toujours ! CR 

Be /Riout2 "En quittant le domicile conjugal, 


_ vous vous mettez dans votre tort ! 
.  THierry. — Ma foi, c’est vrai ! 
; GÉRALDINE, agacée. J'ai d’autres armes contre 
| lui. Et puis, vous Lise pas crEoter pepgant « des 
_ heures ? s 
- RaouL. — Enfin, tout de même, mon enfant, les 
liens du mariage ne se nouent et ne se dénouent 
. pas aussi légèrement. 

GÉRALDINE. — Je croyais que vous ne pouviez 
plus vivre sans moi ? 

Tuierry. — Vous le voulez, oui ou non ? 

RaouL. — C'est-à-dire que.… oui, certainement, 
mais. La présence de M. La Valette me one 
horriblement ! 

Tuaierry. — Ne compliquez pas les choses, mon 

1 vieux ! Tout est si simple dans la bonne humeur !.…. 
Raour. — Ne serait-il pas plus sage, Géraldine, 
de différer toute décision jusqu’à demain ? 
THierrv, à Géraldine. — Dis donc, il n’a pas 
+ l’air chaud ! 
; GÉRALDINE, à Thierry. — Je te hais ! (4 Raoul.) 
1 Raoul, je vous fais remarquer que un peu à 
* cause de vous si je suis sur le point de quitter 
mon foyer ! ; 
 Raowr. — Certes, ma chère, et j’y suis très sen- 
- sible, mais êtes-vous tenue de le quitter dans Ja 
: nuit. Je devrais déjà être couché ! A propos, ces 
gouttes ! 

Géraznixe. — Serait-ce trop vous demander que 
de me dater jusque devant la porte de l’immeu- 
ble de maman ? 

Raouz. — Fee sûr que non, Géraldine. Je 
suis à vos ordres !.… Elle n’habite pas la banlieue, 
j'espère ? 

Tarerry. — Ben, il va en faire une tête, Jami- 
ral ! Sa fille qui lui retombe sur les bras. 
GÉRALDINE, passant dans la chambre. — 

pour une minute... 


Ë 

è 

Î 

Ÿ 

{ 

Ë 

Ë (Thierry et Raoul restert seuls.) 

:  Tarerry, criant. — Je te prie de me laisser le 
fs 


J'en ai 


tube’ de pâte dentifrice ! 


RaoUL, dénouant son cache-nez. 
d’un coup !.… Ou j'ai des frissons, 


à la tête. Je ne me sens pas bien du tout ! 
— Tiens, 


— J'étouife tout 
ou j'ai le sang 


Tauerry, avisant la cravate de Raoul. 
ma cravate !…. 


Fr Pate) 
 THIERRY. — 
venait de moi ! Sacrée Géraldine ! nr 1 


… (Cora fait 


A à 
1 { 


… Vous ne vous doutiez pas qu avr 


LE 
Raouz. — Monsieur, je ne vous cache pas que die 
j'eusse volontiers évité cette confrontation. Gar-_ 
dons notre sang-froid ! D’une façon générale, je 4 

suis ennemi du désordre et de la précipitation. 


THIERRY. — Quant à la précipitation, monsieur, 
sans vouloir vous vexer, je crois que si vous 
‘devez refaire votre vie, il serait bon tout de même, 
sans se précipiter, de ne pas perdre trop de 


temps ! 

RaoUL. — Allons, jeune homme, soyez beau 
. [1 
joueur ! C’est vous, en l'occurrence, qui tenez 


l'emploi du barbon. Faites-le donc avec cette bonne y 
humeur que vous prôniez tant tout à l'heure ! 


(Géraldine sort de la chambre, un nécessaire à 
la main.) F4 
GÉRALDINE, à Thierry. — J’enverrai demain quel- 
qu’un pour prendre mes affaires. A 
Raovz, à Thierry. — Mes salutations, monsieur ht 
THIERRY. — Les miennes, monsieur. QE 5 de 


(Raoul ouvre la porte d’entrée, le courant d'air 
le fait à nouveau éternuer.) 


RaouL. — A... A... A. Tchoum ! AR 

THIERRY, d'une exquise politesse. — Dieu vous 
bénisse ! 

RaouL. — Merci (4 Géraldine.) Vous de 
ma chère ? 

GÉRALDINE, sur le pas de la PpOrLE "A bientôt, 
Thierry ! . 

THIERRY. — A bientôt ! 

GÉRALDINE. — Oui, devant le juge ! 


(Elle sort.) 
Raouz, à part. 
je vais Den pouvoir annoncer tout Ça à ma fille ! 
(Il sort à son tour.) 
(Thierry, resté seul, regarde un instant so 
geur la porte qui vient de sé refermer sur. 
Géraldine. Il va se laisser tomber sur le me f 
THiIERRY, avec un geste désabusé. — Et voilà ! l. 
irruption, portant 
elle un plat de tortillas.) « 
Cora. — Versez la vodka, je sers les tortillas HE à 
Eh bien où est donc passée l’adorable Géraldine ? # 
THIERRY. — Partie ! 
Cora. — Comme c’est aimable à elle ! (Elle pose LR 
le plat de tortillas et va s'asseoir à côté de Thierry 
sur le divan.) Enfin, nous voilà seuls tous les 
deux ! EE 


\ 


fièrement 


THiERRY, sinistre. — Je n’ose encore y croire 
(Il verse la vodka.) re. 
con sentimentale. — Un verre suffira, n'est-ce 


pas ?.. (Elle va vers la terrasse, contemple la nuit, 
bras ue Ah ! Thierry, Thierry, quelle nuit 
enivrante ! Comme j'aimerais être amoureuse... 


(Thierry, passe dans la 
cuisine.) 


pendant qu'elle parle, 


Pas vous ?… Ne répondez pas ! Il vaut nrieux 
parfois tout laisser dans le vague. Jai envie de 
rire, de danser, de m’étourdir ! Je me sens prête 
à toutes les folies ! (Elle se retourne.) Alors, Thier- 
ry, qu'est-ce qu’on fait ? 

THierRY. revenant de la cuisine, 
la main. — Le ménage ! 


un aspirateur. à 


RipEAU. Lt 
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ACTE III 


Cinq mois plus tard. En septembre. Fin de ma- 
tinée. 

Les fauteuils (sauf un) plusieurs tableaux et objets 
ont disparu. Impression de vide. Dehors, il fait 
grand jour. Sonnerie du téléphone. Thierry, en 
pyjama jet mal réveillé, arrive de sa chambre.) 


Tuierry, d'une voix endormie. — AIG ?.. Ah ! 
c’est vous, Cora !.…. Non, non pas du tout Je 
suis réveillé depuis longtemps... Quelle heure est- 
il done ?… (Affolé.) Onze heures !.… (C’est un 
grand jour ? Oui, bien sûr que c’est un grand 
jour, Cora, un très grand jour. (Sans convic- 
tion.) C’est même le plus beau jour de ma vie !.…. 
Je passe vous prendre au Ritz pour aller à la 
mairie. À tout de suite, Cora. (Thierry raccroche. 
Il va se précipiter dans la chambre quand le télé- 
phone sonne à nouveau. Il décroche en gromme- 
lant.) Allô... Oui, Cora Non, Cora. Naturelle- 
ment, Cora. Si je suis prêt ? Presque. (C’est 
vous qui ne le serez pas si vous continuez à me 
téléphoner toutes les cinq minutes !.… Qu'est-ce 
que j'ai oublié ?..… Oh pardon, je répare. (Il fait 
un bruit de baiser.) Encore ? 

(Série de bruits de baisers, et il raccroche brus- 

quement.) Jamais deux sans trois. 


(Il attend près du téléphone. Nouvelle sonnerie. 
Thierry, fou d’exaspération, décroche aussitôt.) 


Tuierry, à lui-même. — Du calme, Thierry, du 
calme... (Les yeux au ciel.) Oui, Cora ? 


(Nouvelle sonnerie.) 
Ah ! c'était la porte ! (Il raccroche et va ou- 
vrir.) 
(Géraldine apparaît en tenue de cheval, une cra- 
vache à la main.) 


GÉRALDINE, très dégagée. — Je ne te dérange pas ? 

THierRY, du tac au tac. — Oh ! si. Tu ne peux 
pas tomber plus mal ! 

GÉRALDINE. — Tant mieux. Je suis très pressée. 

THIERRY. — Moins que moi, je t’assure, moins 
que moi ! 

GÉRALDINE. — Bon, alors je me dépêche. (Elle 
entre. Coup d'œil circulaire.) Mais dis-moi, 


l'appartement semble s'être 


depuis mon départ ? 


singulièrement vidé 
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Terry. — Deux ou trois petites choses qui 
m’encombraient.… 

GÉRALDINE. — Îl est vrai que je n’y ai pas mis 
les pieds depuis près de six mois ! 

Taierryx. — Déjà ! 

GÉRALDINE. — Oui, déjà ! Moi aussi, le temps 


m'a paru très court !…. C’est la première fois que 
nous nous revoyons depuis notre divorce !... Amu- 


sant, non ? : : 


THierry. — Est-ce pour m'’affronter que tu viens 
la cravache à la main ? 

GÉRALDINE. — Je fais du cheval au Bois, tous les 
matins. 

THierrY. — Excellent exercice ! M. Gachard 
galope à tes côtés ? 

GÉRALDINE. — Il travaille, lui !.. Et M Esco- 
bar se porte bien ? 

THIERRY. — Très bien, je te remercie. 

GÉRALDINE. — Alors, il paraît que le grand évé- 
ment est imminent ? 

THIERRY. — Imminent ! Dans une demi-heure 
pour être exact. 

GÉRALDINE. — En effet ! 

THIERRY. — Tu vois que je n’ai vraiment pas le 


temps de te recevoir. 


GÉRALDINE. — Mais je t'en prie ne te gêne pas 
pour moi, Thierry ! Commence ta toilette. Je te 
déposerai si cela peut t’avancer. 


THIERRY. — Tu es bien bonne. Je prendrai un 
taxi. Pourquoi, tu as une voiture ? 


GÉRALDINE. — Si je te propose de te déposer, 

: ; CR | 
Thierry, c’est sans doute que j'ai une voiture. Tu 
n’en as donc pas, toi ? 


THIERRY. — Ma Bentley est commandée. 

GÉRALDINE, moqueuse. — Ah ! enfin tu l'as dé- 
crochée !... Après tout, c’est bien le moins. 

THiErRY. — N'est-ce pas. Et ce n’est qu’un dé- 
but !.… Mais quoi ? Je ne vois rien briller à tes 
doigts ? Pas le moindre zircon ? 

GÉRALDINE. — Pour monter à cheval ?..… Ce serait 
de bon goût ! 

THIERRY, — Mais quand tu vas chez Maxim’s ? 

7 
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Fer 7) 
GÉRALDINE. — J’ÿ vais encore les mains nues. 

, THIERRY. — Oh ! mon pauvre petit ! Comment 
t'y es-tu prise ? 

GÉRALDINE. — Raoul a décidé de m’offrir comme 
bague de fiançailles un diamant blanc-bleu, taille 
émeraude, d’au moins vingt carats. 

THIERRY. — Peste ! 


, GÉRALDINE, — Cela ne court pas les rues, tu dois 
t'en douter, mais cette perspective me donne le 
courage d'attendre. 


THIERRY. — .… Alors, tu es contente ? 

GÉRALDINE. — Comblée ! 

THiERRY. — A la bonne heure !.…. Et toi pour 
quand est-ce ? 

GÉRALDINE. — Dès que j'aurai mon annulation 
en Cour de Rome. 

THIERRY. — Cela te laisse le temps de préparer 
ton trousseau ! 

GÉRALDINE. — Raoul a des relations influentes 


au Vatican... 


THierry. — Eh bien tout se présente sous les 
meilleurs auspices, on dirait. Tu permets que je 
me rase ? 


GÉRALDINE. — Va... Fais comme chez jpi. 


(Thierry va dans sa chambre dont il laisse la 
porte ouverte.) 


THierRy, de la chambre. — Alors, qu'est-ce qui 
t’'amène ? 

GÉRALDINE. — Mon cher Thierry, les mois ont 
passé — très vite, comme tu me l’as fait remarquer 
il y a un instant ! — mais ils ont passé quand 
même... Et ton cousin Hervé va débarquer un de 
ces quatre matins ! 

(Thierry revient de la chambre, un rasoir élec- 

trique à la'main.) 


THIERRY. — Juste à temps pour récupérer son 
appartement ! Puisque je pars en voyage de noces 
à la fin de la semaine !..… Il a une de ces veines, 
Hervé ! 

(IL branche son appareil et se rase.) 


GÉRALDINE. — Ce ne sera peut-être pas son avis 
quand il s’apercevra que son mobilier s’est réduit 
au plus strict minimum ! 


THierry. — Il adore le camping ! 

GÉRALDINE, de mauvaise foi. — Oui, enfin, quand 
nous sommes entrés dans cet appartement, il était 
meublé. Hervé nous l’a prêté à « nous deux ». J’en 


suis donc à moitié responsable, et je viens voir 
jusqu'où ton indiscrétion est allée ! 


TæiERRY, riant. — Je reconnais bien là ta nature 
scrupuleuse ! 

GÉRALDINE, ouvrant la porte de la cuisine. — 
Tiens ! Le frigidaire n’est plus là ! 

THIERRY. — J'ai réussi à le sortir de nuit ! Un 
vrai tour de force ! 

GÉRALDINE. — Bravo !…. J’en prends bonne note ! 


THIERRY. — Que n’inventerais-tu pas pour es- 
gayer de m’embêter, n'est-ce pas ?.… Eh bien, 
trouve autre chose, ma jolie ! Parce qu'avant la 
fin de la semaine, le frigidaire, les coupes de 


golf, et le Bernard Buffet auront retrouvé leur 
place. 
GÉRALDINE. — Comme par enchantement ? 
Tuierry. — Si tu veux !.… À partir de demain 


ce ne sera pour moi qu'une bagatelle que de remet- 


tre l'appartement d'Hervé dans l’état où il nous 
fut confié ! Tiens, je lui ferai installer l’air con- 
ditionné, pour le remercier ! 


GÉRALDINE. — Nous verrons, nous verrons !… 


(Thierry, ayant fini de se raser, va enlever la 
prise.) 


THIERRY. — .…. Tu aurais pu, tout de même, 
pour venir faire ton inventaire, choisir un autre 
jour ! (Il va dans la chambre ranger son rasoir 
électrique et en ressort presque aussitôt.) 


GÉRALDINE. — Etais-je obligée de savoir que tu 
te mariais aujourd'hui ? 


THIERRY, revenant avec un costume bleu marine 
qu’il porte sur son cintre et qu’il ira brosser devant 


la terrasse. — Il y avait une annonce dans le 
Figaro ! 
GÉRALDINE. — Elle ne m’a pas sauté aux yeux, 


je te demande pardon ! D'ailleurs, je ne lis que 
les faits divers. Ainsi, ayant manqué l’annonce de 
ton mariage, je me délecterai très vite, je l'espère, 
de tous les détails concernant ton assassinat ! 


THierry. — Mon assassinat ? 
GÉRALDINE. — Parfaitement, ton assassinat ! 
THierry, affolé. — Géraldine. tu as un revol- 


ver dans ton sac... Donne-moi ton sac ! 


GÉRALDINE. — Je n'ai pas de sac et je n’ai pas 
de revolver ! Calme-toi…. Non, je parle simple- 
ment du jour où Cora va te flanquer trois balles 
dans la peau. 


THiErrY. — Dis donc, je te remercie. 


GÉRALDINE. — Avec ce genre d’excitées, c’est tou- 


jours comme cela que ça finit. 


THiErRY. — Cora est la douceur et la docilité 
mêmes. Ah ! je t’assure, cela me change de toi. 


GÉRALDINE. — Pourquoi es-tu désagréable ? Est-ce 


que je te jette à la tête, moi, le tact, la délica- 


tesse, la galanterie de Raoul ? Bref, tout ce que 
tu n’as pas ! 


THiERRY. — .. Tu es amoureuse ? 
GÉRALDINE. — Je l’admire, je le respecte... Oui, 


je crois que je pourrai très bien l’aimer un jour... 


Et toi, ta Cora toujours aussi affriolante ? 


Tuierry. — Elle est en pleine forme, en ce mo- 
ment. 
GÉRALDINE. — Place de l'Opéra, elle doit bloquer 


la circulation ! Et le matin, au réveil, sans fond 
de teint, comment est-elle ? 


THIERRY. — Fraîiche comme une rose. 


GÉRALDINE, soudain piquée. — On se demande 
vraiment pourquoi tu me donnes tous ces détails, 


Thierry ! Cela ne m'intéresse pas le moins du 
monde ! 

Tuierry. — Oh !.… tu es un véritable juge 
d'instruction ! 

GÉRALDINE. — Ecoute, mon vieux, et tiens-le toi 
pour dit... Tu épouses qui tu veux, tu t’amuses 
comme tu peux ! Enfile des perles, va chez les 


papous, fais l'élevage des fox-terriers.. je m'en 
fiche et je m’en contre-fiche ! 


(Thierry vient poser son costume sur le canapé.) 


THiErRY. — Je suis bien aise de l’apprendre ! 
Veux-tu, s’il te plaît, te pousser un peu... Je suis 
loin d’être en avance !… 


GÉRALDINE. — Bon, bon, je me fais toute petite !.… 
(Au bout d’un instant.) Thierry ! 
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ÿr Turerry. — Quoi encore ? 


Gérazixe. — Tu n'arroses jamais ces plantes ? 
Tu veux les faire crever ? 


t GéRaLnive. — De mon temps, ces plantes écla- 
" taient de sève, poussaient comme des folles, main- 
elles baissent le nez lamenta- 


TaierRy. — La barbe ! 


tenant, regarde-les, 


blement ! 

THierrY, cherchant dans un tiroir. — ... Mes 
_ cols durs !.… Où est-ce que j'ai fourré mes cols 
durs ? 

GÉRALDINE. — Il y avait aussi sur cette table 


un cendrier volé à Eden-Roc. Qu'est devenu ce 


_ cendrier ? 


Taierryx, dont l’exaspération va croissant. — Je 
J'ai renvoyé à Eden-Roc ! 
GÉRALDINE. — Très drôle !.…. Tu l’as cassé, oui ! 


Enfin, tu t’expliqueras avec Hervé. Il tenait beau- 
_ coup à ce cendrier. C'était un souvenir sentimental. 


Tuaierry, brandissant une poignée de cols durs. 
— Ah L enfin les voilà !... Aux chaussettes, main- 
tenant ! (IL se replonge dans un tiroir.) … Il doit 
bien y en avoir deux de la même couleur, tout 
de même ! 


GÉRALDINE. — Toujours aussi ordonné ! 


‘ THIERRY. — Tu ne vois pas que je deviens fou 
_ au milieu de toutes ces chaussettes, non ? Il faut 
_ encore que tu sois là, à m'asticoter ? 

be AL 


GÉRALDINE. — I] serait temps qu’elle te paye un 
_ valet de chambre, ta dulcinée. Tu es comme un ours 
dans sa tanière. 


ler‘ THiErRY, comparant deux chaussettes. — .… Ces 
x } _ deux-là, ça ira ! 
«" 15 


GÉRALDINE. — Depuis que je ne suis plus là pour 
m'occuper de tes affaires, quelle différence ! Toi, 
_ toujours tiré à quatre épingles ! 

_ Taærry. Oui ou non, est-ce que tu vas la 
F4 boucler ? J'ai besoin de me concentrer. (Enumé- 
_ rant: ) .… Col et chemise. cravate... chaussettes. 


boutons “a manchette... (Î[ passe rapidement dans 
la chambre.) 


RRALDE. — C’est un numéro de clown que tu 
me fais là ! Je suis pliée en quatre ! Je ne don- 
nerais pas ma place pour un empire ! 

(Thierry revient de la chambre portant une paire 
__ de souliers.) 

THierry, l’œil mauvais. Qu'est-ce que tu at- 

tends encore ici, hein ? Qu'est-ce que tu attends ? 


GÉRALDINE. — Je n’ai pas terminé mon inspec- 
tion ! c 

THIERRY. — Un mot de plus, et je te vide ! 

GÉRALUINE. — Je ne dis plus rien ! (Thierry se 


baisse pour poser ses souliers. Gérciine poussant 
Mricrr : ) Ah! 


THIERRY, sursautant. — Quoi ? Qu'est-ce que 
c'est ? Qu'est-ce qu’il y a ? 

GÉRALDINE. — Cette tache au plafond 

THIERRY, après un grognement de colère. — 


LE Cela vient de la terrasse du dessus. Un mauvais 
_ écoulement d’eau. 


GÉRALDINE. — Il faut alerter tout de suite le 
gérant. Les champignons commencent à pousser. 
LG THiERRY, grinçant. — Pour toi, ma chérie. Je 
; sais que tu les aimes ! (Il se dirige vers la cui- 
ne” sine.) Maintenant, il s’agit de trouver un chiffon 
»” 
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avec un soulier à la main...) pe 
(Furtivement, Géraldine en profite pour jeter 
l'autre soulier par la croisée grand’ouverte.. 
Thierry revient astiquant énergiquement son 

soulier avec une serviette éponge.) 


GÉRALDINE. — Les serviettes éponge d'Hervé ! 
Comme chiffon à chaussures ! 


THIERRY, cyan fini d’astiquer le soulier qu’il 
tient. — Et d’un !.. (Cherchant le second soulier.) 
Où est mon Rue ? 

GÉRALDINE, tombant des nues. — Tu le tiens à 
la main ! 

THierry. — L'autre ! 

GÉRALDINE. — Est-ce que je sais, moi ! 

Taierry. — Ça c’est plus fort que tout ! Je me 
vois à l'instant les prenant dans le placard. 

GÉRALDINE. — Si tu ne sais même plus ce que 
tu fais. 

Taerry. — Enfin ce soulier, il ne s’est pas 
envolé ! , 


(IL passe dans la chambre, comme un fou.) 
GÉRALDINE. — Qui sait ! 


THiIERRY, revenant de la chambre, désemparé. — 
C’est vraiment la journée des catastrophes ! 


GÉRALDINE. — Aimable pour Cora, ce que tu dis. 
là ! 
THierRyx. — Au lieu de faire de l'esprit, la 


moindre des choses, ce serait que tu m'’aides à le 
chercher ! (IL remue coussins et magazines dans 
l’affolement.) 


GÉRALDINE, comme une petite fille agaçante. — 
.… Trouvera ! Trouvera pas ! (Elle le nargue.) 
THierRyY. — Mais qu'est-ce que je vais devenir, 


si je ne retrouve pas mon soulier ! Qu'est-ce que 
je vais devenir ? 


GÉRALDINE. — … Tu veux savoir où il est, ton 
soulier ? 

THiIERRY. — Ah ! ne joue pas avec mes nerfs ! 
Je n’en réponds plus ! 

GÉRALDINE. — Demande-le-moi poliment et je te 
le dirai. | 

THiIERRY, se convulsant: — Ça va finir mal, ça 
va finir mal ! 

GÉRALDINE. — Eh ! bien, grand malade, ton sou- 


lier, je l’ai jeté par la fenêtre ! 
THierRy, s’étouffant. — Tu... Oh ! (IL la gifle.) 
Tiens ! Le 
GÉRALDINE, se tenant la joue. — .… Il a osé ! IL 


a osé porter la main sur moi Ne (Elle a du mal 
à retrouver son souffle.) Brute ! Ignoble individu ! 


moujik ! 
(On sonne à la porte d’entrée.) 
THiIERRY. — Tais-toi ! Ne fais pas de bruit ! 
On 2 sonné. C’est sûrement une facture ! 
Ce avec une joie mauvaise. — Une fac- 


ture !.. Un huissier, avec un peu de chance ! (Elle 
s’élance vers la porte.) 


THIERRY. — (Géraldine, n’ouvre pas, je t'en 
supplie ! 
GÉRALDINE. — Ah ! tu m'as flanqué une gifle ! 


Ah ! tu m’as flanqué une gifle !.. Eh bien, tu vas 
voir ! (Elle crie.) Voilà ! voilà ! On y va ! 


THierRY, s’enfuyant vers la chambre. — Oh ! 
Le chameau ! 


GÉRALDINE, la main sur la poignée de la porte. — 


p Let. se trouve nez à nez avec Raoul, Le 
visage sévère, tenant le soulier de Thierry à la 
| main.) .… Raoul ! 


_ Raout, comme un Nues — Géraldine 1e Ou, 
_ ce que vous faites ici ? 

kr { 

£ GÉRALDINE, douchée. — Mais Raoul... 

Ê RaOUL. — Je croyais que vous alliez faire du 
” cheval ? 

3 GÉRALDINE. — Oui, j'allais faire du cheval. 


$ (Et comme Raoul est entré et jette un coup d'œil 
ë inquisiteur à droite et à gauche, elle essaie de 
| Æ plaisanter : ) 

Si c’est le cheval que vous HE he il n’est pas 
dans l'appartement. 


Raouz. — Géraldine, je ne plaisante pas, Que 
signifie votre présence ici ? 


GÉRALDINE. — Rien. Absolument rien. En revan- 
£ che, la vôtre ne me paraît pas très naturelle. Vous 
me suivez ? vous m'espionnez ? 
L RaouLz. — Certes pas ! J’allais chez mon méde- 
- ein qui habite, comme vous devriez vous en sou- 
venir, sur ce même palier. 


{ x 2 
| GÉRALDINE. — Encore !.…. Vous vous écoutez un 
peu trop, mon ami ! 2% 
Raou. Si vous ne me trainiez pas tous les 


jours dans les restaurants, mon foie me serait pas 
aussi surmené !…. (Cette bisque de homard, hier 
soir, m'a été fatale ! 


& GÉRALDINE. — Vous ne savez pas vous retenir non 
! 

D. plus ! 

: Raour. — Bref, je viens consulter mon médecin... 

+ et qu'est-ce que je vois au coin de la rue : ma 

Ê voiture ! 

ë GÉRALDINE. — Une traction avant ! Ii a fallu que 

l vous y regardiez de près pour reconnaître la vôtre ! 

A RaoëL. — Enfin, eoncevez mon étonnement ! 


Vous m’empruntez cette Voiture pour aller au ma- 


4 - nège, et je la retrouve devant le domicile de voire 
«— ex-mari. 

6 - . . 

; GÉRALDINE. — Oui, Raoul, oui. C’est en passant 


par hasard devant le domicile de mon ex-mari, 
tandis que je me rendais au manège, que j'ai déci- 
dé de monter faire un petit inventaire. 


RaouL. — Ouais. enfin, admettons ! 


GÉRALDINE, avisant le soulier que Raoul tient. — 
Qu'est-ce que c’est que ce soulier ? 


Riou. — Une pièce à conviction ?... J'ai failli le 
recevoir sur la tête. 
> - GÉRALDINE. — IL aurait pu vous assommer ! 
Raouz. — Comme un bœuf ! Avee ce bout ferré... 


Mais cela ne se passera pas comme ça ! Je vais 
faire faire une enquête, porter plainte contre 1in- 
” connu... . 


GÉRALDINE. — À quoi bon, Raoul ! Il a dû tom- 


“ ter d’un avion. Il y en a tant qui sillonnent le 
- ciel de Paris. Rendons-le à l’espace ! 

” (Elle lui prend le soulier des mains et va pour 
: le jeter à nouveau par la croisée, quand Thier- 
x ry surgit de la chambre.) 
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ë ex se précipitent sur Géraldine. — Mon 
 soulier ' ( le lui arrgche.) 

Raouz. — Votre soulier ! 

È THIERRY. — Parfaitement, monsieur. et jy tiens 


- beaucoup ! 


monsieur, en ce que vous voudrez — en chinois, 


‘ | Savez-vous, monsieur, que je pour. 
rais ous faire traduire en correctionnelle ? 


THierry. — C’est un comble !… Traduisez-moi, 


tenez, ça vous ira bien ! (Explosant.) Mais, sacré 
nom d’une pipe, vais-je enfin pouvoir m'habiller 
tranquille ! 


(Raoul se raiïdit.) 


GÉRALDINE. — Laissons tomber, Raoul. 
dignes ! 


(Elle l’entraine, tandis que Thierry astique jurieu- 
sement Fe soulier ve) 
Raout. 
raldine, que vous ayez encore des rapports directs 


avec ce monsieur plutôt que de passer par l'inter 
médiaire de votre avocat ! 


. Le” 

GÉRALDINE. Vous avez raison, Raoul... ee 

toujours ! 
RaouL. — Et vous, vous êtes bien dE e. 


Vous avez naturellement rangé ma voiture du côté. 
pair. NRC 


GÉRALDINE. Je lai rangée où il y avait une 
place ! 
RaOUL. — Oui, devant une porte cochèr 


nous sommes un jour impair. Cela vous fait der 
contraventions... Prenez -y garde, mon enfan 
voyons ! {448 


GÉRALDINE. — Raoul, je m'excuse. 
RaouL, — Qu'avez-vous done en tête ? 
GÉRALDINE. —— Mais vous, Raoul, vous... 
RAOUL, sceptique. — Je n’en doute pas !… Ess 
tout de même de penser un peu moins à moi qu 
vous faites marche arrière ! 


(Thierry est allé prendre une chemise, il pa 
les boutons de manchettes.) (2 


TaierrY. — Vous êtes encore là ! Vous ne pourriez 
pas aller roucouler ailleurs ?..… (11 va dans la cha 
bre.) 


l'heure, pour moi, € est déjà être en retard. 


/ a 
GÉRALDINE. — Vous me retrouverez en bas dans la 
voiture. Qu 
Raour., — J’ insiste pour que vous ne vous étre 
nisiez pas ici, n'est-ce pas ! 


GÉRALDINE. — Comptez sur moi, Raoul ! 
calmez-vous ! Vous vous échauffez la bile. 


et je n’aurai même pas le temps de faire une petite 
sieste. Je dois être à deux heures précises chez mon 
conseiller fiscal ! 

GÉRALDINE. — Je croyais que nous allions chez le. 
fourreur.… 

Raour. — Vous croyez ça tous les jours. É 

Taigrry, revenant de la chambre où il est allé + 
porter son costume, sa chemise et ses souliers. — Les 
froids approchent ! 

Raouz. — Ils ne sont pas encore là ! Et puis, je. 
vous prie, Monsieur, de ne pas vous mêler à cette … 
conversation ! 

THierrY. Et moi, Monsieur, je vous ai déja 
demandé de K poursuivre dehors ! (IL se choisit Jébri- 
lement une cravate, fait tomber ses mouchoirs.) are 


Raoux., sur Le seuil de la porte. — À propos, Géral- 
dine, lenez-vous prête à partir pour Sarreguemines 
demain matin. 
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+ ? 
GÉRALDINE, essayant de masquer son manque d’en- 


thousiasme. — Demain matin ? Passer le Week-end ? 
Raouz. — Non, l'hiver ! 
GÉRALDINE, pâélissant sous le choc. — Quoi ? 
Raour. — Ma présence est indispensable là-bas. Je 
n'ai perdu que trop de temps à Paris ! 
GÉRALDINE. — Merci, Raoul ! 
Raour. — …. Ce n’est pas à vous que je pense, 


puisque je vous emmène ! Et puis, autant éviter les 


frictions entre vous et ma fille. Moins vous vous 
verrez, mieux cela vaudra ! 
THierRy, moqueur. — Le mois de novembre à 


Sarreguemines, ce doit être un véritable enchante- 
ment ! 


RaouL. — Oui, nous n’aurons pas le plaisir de vous 
y rencontrer !… Que c’en soit fini une fois pour 
toutes avec Monsieur La Valette, Géraldine. Ce n’est 
vraiment pas une fréquentation pour vous. (11 sort.) 
(.… Géraldine, complètement désemparée, regarde 
Thierry. puis éclatant brusquement en larmes, 

se laisse tomber sur le canapé.) 


GÉRALDINE. — C’est trop ! C’est trop ! 
P 


THierry, remué. — Allons, allons, Géraldine... 

GÉRALDINE. — Laisse-moi... Laissez-moi tous !.……. 

THierry. — Ne te mets pas dans un état pareil... 
il n’y a rien de tragique. 

GÉRALDINE, Le regardant. — Tu trouves 2... L'un me 
gifle, et l’autre m'emmène à Sarreguemines ! (Ses 
sanglots redoublent.) Je voudrais mourir ! 

THiERRY. — Ne dis pas de bêtises ! (Îl vient près 
d’elle sur Le canapé et lui tapote dans Le dos.) 

GÉRALDINE. — Je suis dans une drôle de mélasse, 
Thierry, une drôle de mélasse…. 

THierrY. — Evidemment, mon pauvre petit chou, 
tu ne vas pas t’amuser tous les jours ! 

GÉRALDINE. — Hein ! Tu as vu... maintenant je 


peux bien te l'avouer, Raoul est le roi des emmer- 
deurs !. Quant à sa fille, il n’y a pas de mots ! 


THiIERRY. — Et puis, dis-moi, il a l’air de les 

lâcher avec des élastiques ? 
q 

GÉRALDINE. — D'un radin ! 

THierrY. — Lui aussi ? Décidément !. Tu ne vas 
pas aller t’enterrer à Sarreguemines ? 

GÉRALDINE. — Ce nom seul me donne froid dans le 
dos ! 

THiErRy. — Le vieil égoïste ! Alors ta beauté, ta 
jeunesse... tout ça pour les hauts fourneaux ? 

GÉRALDINE. — La vie est moche ! 

THIERRY. — .. De mon côté, si cela peut te conso- 
ler, l'existence avec Cora n’est pas toujours rose ! 

GÉRALDINE. — Tu l’avoues enfin !.… J’ai tout de 


suite vu qu'elle était de la pire espèce ! 
THierRY. — Fou ! Elle me rend littéralement fou ! 


GÉRALDINE. — [Inutile de le dire. Ça saute aux yeux. 
Tu as vieilli de dix ans ! 


THierry, mélodramatique. — Ah! tu trouves, 
hein ? Figure-toi qu’hier, je me suis arraché trois 
cheveux blancs ! 

GÉRALDINE. — Mon pauvre chéri ! (Elle se rappro- 


che de lui.) Ne t'inquiète pas pour l’inventaire sur- 
tout, je ne dirai rien à Hervé. 


THIERRY, tendrement. — Tu me pardonnes pour la 
gifle ? 
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Géraunine. — Bien sûr !.… Et toi, pour le soulier # 


Turerry. — Ce que je ne te pardonne pas, c’est 


d’avoir manqué Raoul de si peu ! 
(Ils rient.) 


Géraznine. — C’est bon de rire ensemble !.. Nous 
aurons tout de même eu quelques années de bonheur, 
n'est-ce pas ? 

THierry, ému. — Géraldine. 


Géraznine. — Dis, tu te souviens de Mégève, quand 
nous avons été surpris par une tempête de neige, la 
nuit dans le petit refuge. 


Taixrry. — Les volets claquaient, le bois était 
mouillé, et tu as rouspété sans arrêt. C’était mer- 
veilleux ! 

GÉRALDINE. — … Et le fameux dîner chez ces nou- 
veau-riches où j'ai prétendu que j'avais perdu un 
bracelet en or, et qu’ils se sont cru obligés de m’en 
envoyer un superbe le lendemain !. Les souvenirs 
en appellent d’autres, c’est tout notre passé qui 
remonte !… 


TaierRy. — Ah ! tais-toi, tais-toi, je t’en supplie. 
GÉRALDINE. — Je t’ai un peu manqué tout de même? 
Taierry, amoureux. — Oh ! oui... le matin sur- 


tout. Plus personne pour me servir le petit déjeuner 
au lit ! 


GÉRALDINE. — Vilain ! Eh ! bien, moi, c'était le 
matin, l’après-midi et le soir ! 

THIERRY. — Vraiment, Géraldine ? 

GÉRALDINE. = Mm... Mm.…. 


Taterry. — Toi aussi, tu sais, ton départ a laissé 
un grand vide. 
GÉRALDINE. — Qui, moi et le frigidaire !.… 


TuierRy. — Tu es un monstre. M’avoir abandonné 
comme ça pendant cinq mois ! 


GÉRALDINE. — N’empêche que c’est moi qui suis 
revenue ! Tu allais te marier sans même m’avoir prise 
une dernière fois dans tes bras ! 


THIERRY, la serrant contre lui. — Tu y es mainte- 
nant. \ 

GÉRALDINE. — Tu m'aimes ? 

THigrry. — Crétine ! 

GÉRALDINE. — Jure-moi que tu m'aimes ? 

THIERRY. — Je te le jure. 

GÉRALDINE. — Que tu n'as jamais aimé que 
moi ? 

THIERRY. — Je n’ai jamais aimé que toi. 


GÉRALDINE. — Et Cora ? 


THIERRY, se relevant brusquement. — Mon Dieu 
C’est vrai ! Cora ! J’avais complètement oublié Cora 


GÉRALDINE, le retenant. — … Ne me quitte pas ! 


L 
! 


THIERRY. — Tu parles sérieusement ? 
GÉRALDINE. — Regarde-moi.…. 


THIERRY. — Géraldine, si nous filions tous les deux, 
sans laisser d’adresse ? 


GÉRALDINE. — Oh ! oui... ermmène-moi, emmène- 
moi loin d'ici tout de suite. 


THierRY. — Tu veux ? (11 l’enlève dans ses bras.) 


GÉRALDINE. — Oui, mon amour... je te suivrai 
jusqu’au bout du monde ! 


THIERRY. — Tu sais, nous ne pourrons pas aller 
très loin ! 


GÉRALDINE. — Qu'est-ce qui nous arrête ? 


» 


à HIERRY. — HE bout du: ondes c’est cher ! 
GÉRALDINE. — Même si on ne dépasse pas Fontai- 
nebleau ! 

. THiERRY. — Faudra:til toujours se heurter à cette 


sordide question d’argent ? 


GÉRALDINE, qui, des bras de Thierry, s’est laissée 
glisser sur ses pieds. — ... J'ai eu tort de venir te 
voir ! Cela rend maintenant les choses bien difficiles ! 


THIERRY. — Evidemment !.… Nous sommes très 
engagés l’un et l'autre. 


GÉRALDINE. — À un tel point qu'il me semble 
même impossible de revenir en arrière ! 


THiERRY. — Absolument impossible ! 


GÉRALDINE. — Il faut à tout prix essayer de tenir 
jusqu’au bout, Thierry. 


THIERRY. — Il faudrait ! 

GÉRALDINE. — Pensons à nos enfants ! 

THIERRY. — Je pense à nous, pour le moment. 
GÉRALDINE. — De toutes façons, je ne peux pas faire 


un coup pareil à Raoul. Il est assommant, c’est en- 
tendu, mais il m’adore. Je suis son rayon de soleil. 
LR . . LT LÉ 

Si je le quitte, il est un homme fini. TER 


THIERRY. Avec Cora, ce serait une véritable 
tragédie. Elle s’ouvrirait les veines... elle entrerait au 
couvent. 


GÉRALDINE. — Nous ne pouvons pas, Thierry, nous 
ne pouvons pas ! 

Taierry. — Il faut être humain ! 

GÉRALDINE. — J'aime à t’entendre parler ainsi, mon 


Thierry. Tu as le sens du devoir. Tu es comme 
moi ! . 

Taierry. — Oui... quand on regarde les autres, il 
n’y a pas dire, Géraldine... on est des gens bien, toi 
et moi ! 

(Plusieurs coups de sonnette nerveusement répétés.) 


GÉRALDINE. — Le voilà revenu ! 

THIERRY. Quoi ? Déjà sorti de chez le méde- 
cin ? 

GÉRaLnie. — Et il ne m’aura pas trouvée dans la 
voiture |! 

Taierry. — Il ne faut à aucun prix qu’il te voie 
ici ! 

GÉRALDINE. — Tâche d'inventer une excuse et 
renvoie-le.… Je vais me passer un peu d’eau fraîche 


sur les yeux... 
(Elle disparaît dans la chambre, tandis que Thierry 
va ouvrir. Cora paraît, de blanc vêtue.) 


Cora. — Ah! ne me dites pas que vous avez 
oublié ! (Elle entre.) 
Tuierry. — Cora chérie ! 


Cora. — Taisez-vous !.… Un quart d’heure ! Depuis 
plus d’un quart d'heure, je fais le pied de grue sur 
le trottoir de l’hôtel Ritz ! 


Tuierry. — Vous étiez un peu en avance !.… 

Cora. — Pour une fois, j'étais à l’heure... et je 
vous trouve en pyjama ! 

TaierrY. — Je me suis mis en retard, je l’avoue… 
Mon réveil s’était arrêté ! 

Cora. — Monsieur, quand on se marie, on le 
remonte |! 


je vous. demande deux minutes pour. 


t 


17 
 THIERRY, pré amiens — Deux minutes 


_ Deux minutes, ce n’est pas terrible ! 


CoR4. — Pas une de plus ! (Elle FT ee 


n'aime pas beaucoup que l’on me traite par- “dessus. Ja 
jambe ! 


{ 


THIERRY, — Allons, allons. faites-moi un Ft 
sourire ! (11 se précipite vers la chambre. ) LA 

An l’arrêtant. — Entendons-nous bien, mon Li 
cher vous 


je veux être entourée d’égards. Déjà, v 
vous relachez : votre briquet ne marche jamais. il 
faut demander des allumettes au maître d'hôtel, jai. 
envie de danser, vous voulez rentrer vous couche 
vous bâillez pendant mes essayages.. et je ne PaË 
pas de SAONE contre-temps 4e ce matin ! 


que vous ne soyez pas He sur la à 


CORA. — Il se vexe maintenant ! 

THIERRY. — Et ma dignité d’homme, qu’en fait 
vous ? 

CoRA. — Et ma sensibilité de femme ?.… Je case 
du matin au soir ! Vu 

THIERRY. — ne ce genre de remarque hé 


très mauvais goût ! 


CoR4. — Moins que de me laisser payer la no 
restaurant ! 


THIERRY. — Ah! vous savez, rien qu’en po: 
boires et en vestiaires, je dépense pour vous = ae 
nourrir une femme et trois enfants ! 


Cora. — Evidemment... J'avais pris d° autres 
tudes avec Hannibal ! 


THIERRY. — Je regrette, mais moi je n’ai pa 
mines de platine ! è 
P 


Cora. Il est vrai que vous, par contre, vous : 
avez des cheveux et pas de ventre !… Cela aussi a Ÿ 
ses charmes ! 


THIERRY. — Cora, Cora, ne soyez pas dépri 
Vous avez eu un petit mouvement de mauvais 
meur bien compréhensible, mais vous verrez 
tout ira très bien ! 


Cora. — A propos, ce qui ne. va pas du. tout, ( 
la boîte à mouches de la Grande Catherine Je 
faite expertiser : elle est fausse ! 

THIERRY, 


Cora. — C’est comme pour l'apparieuesss 
tout décommandé. 


indigné. — Fausse ? Oh ! les da 


THIERRY, qui se décompose. — Enfin, Cora À 


Cora. — Nous n’avons pas besoin de cet apparte 
ment, puisque j’ai décidé que nous allions vivre 
Bosote L 

THierry. — A Bogota ? 

Cora. — Eh bien, oui ! L’hôtel coûte cher... 
pendant ce temps-là, mon Trianon ne sert à rien 


Cora. — Par le premier avion. J'ai les billets. 

Tuierry. — C’est l’embarquement forcé pour 
Cythère ? pu 

Cor4. — Là-bas, au moins, je ferai des économies ! 


(Marmonnant.) C’est très joli, tout ça. mais je 
finis par claquer un de ces frics ! É 
(Thierry disparaît dans la chambre. Restée es 
Cora prend dans son sac un petit calepin et un 
crayon et elle se met à faire ses comptes.) 


Manucure, sept cents francs... le journal, quinze 
francs. Un dixième de la Loterie Nationale : deux 
cents francs... Thierry ? 
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, Voix pe THierry. — Oui ? 
: Cora. — Combien a coûté le cinéma hier soir ? 
1 Voix pe THierry. — Je ne sais pas, moi... Dans 
les douze cents francs. 
Cora, révoltée. — Douze cents franes pour deux 
orchestres ? Depuis quand ? 
Voix pe THierry. — Vous avez pris un esquimau ! 
Cora. — Ah ! oui, c’est vrai. j'avais oublié l’es- 


quimau. (Elle écrit.) Cinéma plus esquimau : douze 
cents francs. 

(Raoul arrive par la porte laissée entrouverte lors 
: de l'entrée impétueuse de Cora.) 


Raouz. — La porte grand'ouverte ! On entre ici 
comme dans un moulin !. Où sont-ils passés tous 
les deux ? (11 va ouvrir la porte de la cuisine.) Per- 
somne… (Se dirigeant vers la chambre, il avise Cora 
_ plongée dans ses comptes et qui ne l'a même pas 
_ entendu.) 


Cora. — Qu'est-ce que c'est que ce type-là 
Raour. — Oh ! Pardon, madäme. 
… | : CoRA, surprise. — 


? 
‘ 


… Vous désirez, Monsicur ? 


Raourz. — N'auriez-vous pas vu par hasard une 
jeune femme en tenue de cheval ? 

- . . = 
Cora. — Oh ! non, monsieur... Vous avez dû vous 
tromper d'étage. 

RaouL. — Excusez-moi, Madame. (LL s'en retourne.) 
Cora. — Il n'y a pas de quoi, Monsieur. (Elle se 
_ replonge dans ses comptes.) 

Raour. — Pourtant, je suis bien chez M. La Va- 

_ Jette ? 

L 
Cora. dérangée dans ses calculs. 
Ÿ treize, je retiens un. Quoi encore ? 


à 


.… six et sept 


Raour. — Alors, je ne comprends pas où Géral- 
 dine peut bien être : je lui dis de m’attendre dans 


Ja voiture, je descends, elle n’y est pas ! 


Cora. — Géraldine ?.. Ah ! Parce que vous êtes. ? 
b RaouL. — Oui, Madame, je suis !.. Et vous... je 
_ présume... ? + 
Cora. — Exactement, 
RaouL. — Félicitations, Mada-ne. 
Cora. — Vous de même, Monsieur. 


(is s’examinent tous les deux avec curiosité.) 


Je ne vois pas ce que l’ex-femme de mon futur 
mari viendrait faire ici ! 


+ Raouz. — Elle y était pourtant tout à l'heure ! 

_ Cora. — Tiens ! IL s’est bien gardé de me le 
_ dire !.… Je trouve, Monsieur, que vous pourriez un 
_ peu Ja surveiller ! 

_  RaowL. — Si vous croyez que c’est toujours facile, 
_ Madame. 

Cora. — Oui. Oh ! je sais. Monsieur. Il faut de 
la patience avec eux !.… 

RaouL. — qui Le dites-vous, Madame ! 

Corsa. — Vous me voyez là sur mon trente-et-un, je 
me suis levée aux aurores pour aller chez le coiffeur, 
Je maire nous attend et ce galopin n’est même pas 
capable d’être à l’heure ! 


\? RaouLz. — Il est vrai que les jeunes femmes aussi 
‘à affectent parfois une désinvolture qui déconcerte ! 
& Cora. — Oui, ils sont comme ça de nos jours ! 
LÉ {Un soupir. Coup d'œil vers la chambre.) 11 pourrait 

LA e m A LE LE « 
£ se dépêcher tout de même. C’est humiliant, à la 
À fin L 
d 
| 
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RAOUT.. À. 
jeunes ! | AR née ne 

Cora. — Si jeunes, si jeunes. Ça n'excuse pas 
tout ! 

Raouz. — Cela excuse beaucoup tout de même... 
Sans quoi serions-nous là ? 

Cora. — Vous avez raison, Monsieur. Il vaut mieux 


prendre les choses avec philosophie. 
(Un temps.) 


RaouL. — Je vous demande pardon, Madame, mais 
de profil, tout d’un coup, il me semble que votre 
physionomie ne m'est pas étrangère. 


Cora. — Ah ?.… Où nous serions-nous rencontrés ? 

Raouc. — Peut-être à l'exposition des dahlias, 
dimanche matin ? 

Cora. — Je n’y étais pas. Je n’aime que les fleurs 
qui sentent. 

RaouL. — Alors je ne vois pas 

Cora. — Au catch, samedi dernier ! 

Raouz. — Non, Madame. Je ne vais pas au catch. 


D'ailleurs, mes affaires me retiennent dans FEst la 
majeure partie de l’année. 

Cora. — Et moi j'habite Bogota. 

Raouz. — Entre Sarreguemines et Bogota, il y a 
peu de chancé pour que nos chemins se soient ja- 
mais croisés. Ce doit être une erreur. > 

Cora. — Attendez ! Attendez ! (Elle le regarde.) 
.… À mon tour, j'ai l'impression que je retrouve dans 
votre allure générale quelque chose de familier. 


RaouL. — Vraiment ? Voilà qui est étrange ! 

Cor. — Croyez-vous à la vie antérieure, Monsieur ? 

RAOUL, très étonné. — Franchement, Madame, je 
ne m'étais Jamais posé la question ! 

CorA. — Je viens justement de lire un article très 
intéressant là-dessus dans le Digest. 

RaouL. — Tiens ! 

Cora — C’est une femme de chambre de létage 


qui me l’a prêté. Je vous le passerai, si vous voulez. 


RAOUL, très amusé. — C’est très aimable à vous, 
Madame.…, mais dans l'hypothèse que nous nous 
soyions rencontrés dans une autre vie, pour aussi 
séduisante qu’elle soit, ne satisfait guère mon besoin 
de logique. ; 


Cora. — Pourtant il y a des cas ! 


RaouL. — Non, Madame, non... Sans doute som- 
mes-nous l’un et l’autre abusés par quelque ressem- 
blance. hp! 


Cora. — Je n’insiste pas ! 
RaouL, troublé. — Il faudra quand même que je 
le lise moi aussi, cet article ! ; / 


(Un temps.) 


Mais je vous ai interrompue dans vos comptes, 
Madame... Continuez, je vous en prie. 
(Cora se replonge en soupirant dans ses comptes.) 


Cora. — Si vous le permettez !.. Neuf et quatre : 
treize, et huit : vingt et un, et onze : trente-trois.… 


Raoul, rectifiant. — Non. 


Cora. — Comment non ! 
RaouL. — Vingt et un et onze : trente-deux. 
Cora. — C’est ma foi vrai ! Ça alors, moi qui ne 


fais jamais une faute de calcul... ! 
Raour. — Cela peut arriver ! 


RaouL. — Non : trente-deux ! 

- Cora, cherchant. — Encore ! Ce n’est pas possi- 
- ble ! 1 suis malade. Trois... trois. 

RaouL. — Deux'! 


Cora, soudain illuminée. — Troyes ! 


RaOUL. — Comptez sur vos doigts. 

CCRA. — Pas le chiffre trois, Troyes en Champa- 
gne. 

RAOUL. — À quoi jouons-nous ? 


Cora. — Réfléchissez…. 
que ça vous rappelle ? 


la ville de Troyes, qu'est-ce 


RaouL. — Attendez voir... J’y ai fait une période 
militaire, il y a bien longtemps. Cela manquait de 
distractions. 


Cora, vexée. — Merci. Je vous remercie. Allez 
donc vous casser ce que je pense pour distraire les 
trouffions ! Pas de distractions ! Mince alors ! On 
vous en fichera ! 


RAOUL, saisi. — .. Si je vous ai offensée, Madame, 
c’est bien sans le vouloir et je ne comprends tou- 
jours pas. 


Cora. — Le Théâtre Municipal !. 
dans le mille ! 
rien... non ? 


La reyue Pan ! 
avec Cora Tronpeus ça ne vous’ dit 


Raouz. — Cora Trompette !… C'était donc vous ! 
C’est vous... ! - 
Cora. — Ah ! tout de même !... J'espère que vous 


avez monté en grade, lieutenant Chagard ! 


RaouL. — Gachard, et je suis capitaine. de ré- 
serve ! 
Cora, faisant le salut militaire. — Salut, non Capi- 
D taine ! 
Raout, attendri. — Cora Trompette ! Toujours Ja 
même ! Je n’en crois pas mes yeux ! 
Cora. — Ce que le monde est petit tout de même ! 
= : Raour. Vous qui alliez chercher dans la vie 
antérieure... 
CoR4. — Ben, vous savez. à quelques années 
près ! 
Raouz. — Voyons ! Cela fait combien de temps 


qu'on ne s'était pas vus ! 
Cora, Le faisant taire. — Chut !.… Pas de dates, s’il 
vous plaît ! 


Raou. — Oh ! Cora... mais ce sont elles qui men- 
tent ! Vous n’avez pas changé ! 


Cora. — Vous non plus ! Toujours aussi barati- 
neur ! (Changeant de ton brusquement.) .… A pro- 
pos, je vous ai attendu... 

Raouz. — Depuis tout ce temps ? 

Cora. — Pendant deux heures ! Et ça m'a suffit ! 

Raouz. — Moi ? Vous m’étonnez ! 

Cor4, prenant la mouche. — Parfaitement, vous, 


et je suis bien contente de vous revoir pour vous dire 
ce que j'en pense ! 
Raour. — Mais, Cora. 


Cora. — Il n’y a pas de mais Cora ! Vous êtes un 
petit sauteur, lieutenant Chagard... 


RaouL. — Gachard ! 
Cora. — Oui. Oh! 


Raout, cherchant à se souvenir. — Fe. suis dans le 
noir ! Enfin où ? quand ? comment ? 


RE 


ça n’excuse rien. 


LD 


il ( c 
Cora. — Vous faites poireauter une dame et vous. 
ne vous en souvenez pas |! 


RaouL. — Je fouille, je fouille... mais ma mémoire 
est un tunnel obscur... 


Cora. — Vous me faites la cour ! Vous m’envoyez 
des fleurs ! Vous me donnez des rendez-vous ! Et 
quand je suis là, toute chamboulée, prête à jeter 
mon bonnet par-dessus les moulins à vous attendre 
devant un verre d’anisetie au Café Riche, Monsieur 
me pose un lapin ! 


Raouz. — Le Café Riche !.. Mon Dieu ! c’est vrai, 
Cora... Ce rendez-vous, vous y étiez done venue ? 


Cora. — Ah! tout de même ! Nous sortons du 
tunnel ! Oui, j'y étais venue ! Figurez-vous ! 


Raouxz. Que de remords, que de regrets vous 
me donnez ! 

Cora. — Mieux vaut tard que jamais ! 

Raour. — Laissez-moi essayer de me justifier. 

Cora. — Non, non, je ne veux rien entendre ! 

RaouL. Cora ! Ne soyez pas aussi inflexible ! 

Cora — C’est raté... c’est fini, n’en parlons 


plus !. Le lendemain, poursuivant ma tournée inter- 
nationale, je reprenais le train pour Bar-le-Duc, où 
d’autres ORDRE m'attendaient et j’essayai de vous 
oublier ! 


RaouL. — Me croiriez-vous si je vous disais que 
le lieutenant Gachard, lui, n’y parvint pas avant de 
longs, longs mois ! ; 


Cora. — Ça va !.… Enfin, pourquoi n’êtes-vous pas 
venu ? 

Raour. — Une épidémie d’oreillons ! Toute la 
caserne consignée ! 

Cora. — Il failait faire le mur ! 

RaouL. — Je l’ai fait. et je me suis foulé la che- 
ville. On m’a emmené à l’infirmerie où j'ai attrapé 
les oreillons — sans compter les jours d’arrêt que 
j'ai dû faire après ! ‘ 

Cor4, attendrie. — Oh !.… Eh bien ! si j'avais pu 
me douter... grand fou ! 

RaouL. — Je vous ai écrit... mes lettres me sont 
toujours revenues. 

Cora. — C’est vrai, vous m'avez écrit ? 

Raour. — J'ai longtemps espéré vous revoir, lire 


et puis la vie ! 


voire nom sur une affiche. : 
il suffit de si peu de chose 


Corsa. — Ah ! Raoul... 
! 


pour Jui faire changer de direction ! ù 


RaouLz. — Eh oui! Si j'avais mieux pris mon 
élan. 

Cora. — Si vous étiez retombé sur vos pieds. 

RAOUL. — … noùs nous serions retrouvés ce soir-là 
au Café Riche ! 

Cora. — Et nous serions peut-être à l’heure qu’il 


est un vieux ménage en train de se chamailler ! 


Raour. — … tandis que nous voilà encore à l’ins- 
tant délicieux du premier rendez-vous ! 


Cora, émue. — Assez, Raoul... Nous sommes ridi- 2 
cules ! TR 
RaouL. — Pourquoi ? J’ai le cœur battant comme si 


je venais de sauter il y a quelques secondes à peine | 


par-dessus le mur de la caserne... 
Cora. — Il 
quelques secondes... 
RaouUL. — Pas assez cependant pour que je Vous aie 
oubliée, Cora. 


Cora. — Taratata !.. C’est moi qui vous ai reconnu 
la première ! 


s’en est passé des choses pendant ces 
qui ont duré des années ! 
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barbe le matin, je me surprenais à fredonner cette 
__ chanson qu'on vous bissait chaque soir. 


! 


i Cora. — Laquelle ? On me les bissait toutes 


Raouz. — Celle du final du premier acte. L'Apo- 
_ théose des légumes. 
7: Cora. — Quelle splendeur !. 


+ Laitue! 
F i des _— Pardonnez-moi, Cora. La Chicorée fri- 
", sée ! 
‘4 + Cora — Mon Dieu, c’est vrai ! Il s’en souvient 
39 mieux que moi ! 
“à  Raouz. — Avec quel entrain ! Avec quel abattage 
vous lanciez au public ces couplets ravissants.. 
LG Cora. — que tous les soldats reprenaient en 
+ chœur dans Ja salle !.. Comment ça commençait 
… déjà ? 
 RaouL. — Vous savez bien... (Il commence à fre- 
| donner.) 
T Cora. — Oh ! Attendez ! Oui. 
7 RAOUL, aux anges. — C’est ça ! C’est ça ! 
tÉ (Elle chante et se trémousse devant Raoul qui bat 
des mains et l’encourage. IL est tout rouge. Au 
‘238 Lei plus beau de ce déchainement, Thierry sort de 
la chambre.) 


ner, Oh 


M Il fait signe à Géraldine qui, à son tour, apparaît 
à côté de lui. Ils contemplent ce spectacle, stupé- 


DU Jaits.) 
7.360) — Bravo, Cora, bravo. 


q: > 7 


ue, Cora, lancée. — Là, je faisais le grand écart. jy 
vais ? 

(Elle aperçoit Thierry et se fige tandis qu’emporté 
4 dans son élan, Raoul continue à faire le pitre.) 


. Je me revois en 


. (Elle continue.) 


Elle est magnifi- 


REERRT, sévère. — Certainement pas, Cora. Repre- 


| nez-Vous. 

or. — Eh bien ; en voilà une tenue, Raoul ! 
000 — Tiens les voilà, ces deux-là ! 

UY Raour. — Nous les avions complètement oubliés ! 


 THIERRY, à part, à Géraldine. — Tu entends, Géral- 
| re 
gaine : 


L 
dois le prendre. 

en PHAOUL: — Ah ! Cora... 
rs toute ma gaieté, toute ma jeunesse. 
les mains.) Merci. merci. 


Cora, vibrante. — C’est moi qui vous remercie, 
Die. Grâce à vous, pendant quelques instants, je 
me suis crue encore la Chicorée frisée.. 


avec vous, j'ai retrouvé 
. (IL lui saisit 


*: F4 THierry, à Géraldine. — La Chicorée frisée ? 
à _ GÉRALDINE, sic. — Ça ne va pas du tout ! 
_ Raour. — Vous reverrai-je, Cora? , 
_ Cora. — Serait-ce bien sage, Raoul ? 
, k, GÉRALDINE, à Thierry. — Dis donc, il était temps 
4 “de revenir ! 
Fi Ÿ THIERRY, sic. — Brusquons les choses... (Allant 
_ vers Cora.) Alors, Cora ? 


“. _ Cora. — Alors, Thierry ? 


_ Tuierry. — Nous y allons ? 


Lu Cora. — Où ça ? 
THiIERRY. — A Ja mairie, voyons ! Dépêchons- 
21/0 nous ! 
r 
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ed Pont ie souvent M oil ft: 


_ GÉRALDINE, sic. — Oui. Je ne sais pas comment je, 


nn HR. n retard. A 


Cora. — Je crains même que vous n° ayez aissi 
passer l'heure. 


THierrY, la voix altérée. — Qu’ entendez-vous par # 
là ? - 
(Pendant ce temps, Géraldine se dirige vers Raoul.) 


GÉRALDINE. — Eh bien, Raoul, je vous attends ! 


RaouL. — Oui, oui. que d’impatience tout d'un 
coup ! ù 

GÉRALDINE. — Nous n’avons plus rien à faire ici! 

RAOUI. — Partez si vous voulez ! à 


GÉRALDINE, saisie. — Raoul ! 


Cora. — A la réflexion, Thierry, je ne m'en res- 
sens plus ! 

THIERRY. — Vous ne vous en ressentez plus ? 
Comment cela ? 

Cora. — Je ne m’en ressens plus pour vous épou- 
ser. 

THIERRY. — Par exemple ? Oserais-je vous deman- 


der quelques éclaircissements ? 
+ 


Cora. — Ne vous fâchez pas ! Vous le savez aussi 
bien que moi, mon petit Thierry : pour moi, vous 
n'étiez qu'un caprice, pour vous, je n'étais que la : 
raison. ; 

THIERRY. — Vous auriez pu vous en apercevoir 
plus tôt. avant que je ne fasse recouper à ma 
taille Je costume bleu marine de mon cousin Hervé. 


GÉRALDINE, à elle-même. — Ah ! Il est à Hervé ? 
Je me disais bien... 

Raour. — De mon côté, Géraldine, j'ai un aveu à 
vous faire. 

GÉRALDINE, méfiante. — Tiens ! Vous aussi ? 

Raour. — Géraldine. vous êtes adorable. 

GÉRALDINE. — Mais ?… ; 

. . La 4 

RaouL. — Oui... Vous l'avez deviné... Il y a un 
«mais »... et 1] est de taille : je vous assomme ! F 

GÉRALDINE. — Comment ? Vous vous en êtes 
aperçu ? #4 

Raour. — Dès le premier soir. J’’étais touché | 
par vos efforts, mais je n’ai pas été dupe. À 

a — Zut alors ! Si j'avais su, j'aurais 


bâillé une bonne fois à m’en décrocher la mâchoire ! 


RaouL: — Aussi mon affection pour vous m’empé- 
che-t-elle de vous infliger plus longtemps un tel 
martyre. Je partirai seul pour Sarreguemines. 


GÉRALDINE. — Oh! Il me plaque ! (Indignée.) 
Thierry, vas-tu me laisser traiter ainsi ? K 
THïERRY. — C’est vrai, Monsieur, on n’abandonne 


pas de cette façon une jeune femme seule dans la 
! 
vie ! 


Cora, à Thierry. — Ben et vous ?.… Puisque vous 
êtes à nouveau disponible ? 


GÉRALDINE. — Ils se foutent de nous par-dessus le 
marché ? Fe 


THIERRY. — On dirait ! 


RaouL. — Allons, allons, mes enfants, tout cel 
n’est qu’une petite bavure du destin. Il nous avait 
donné rendez-vous dans cette maison. Nous avons 
voulu écrire plus vite que lui ! 


Cora. — Et cela a failli faire un gros pâté ! ns 


HUE 
A GA THAT 


r DES A a DRE EU 
| page, nous avons été gommés 
A GErarome. — Dégommés ! ” | 


1 
Cora. — Croyez-moi, nous l'avons tous échappé 
belle ! 
THIERRY. — La question n'est pas là. J'ai perdu 


mon temps. J'ai eu des frais de représentation. Il y 
a eu promesse de mariage... les bans ont été publiés ! 


Cora. — Ah mon cher, ne me dites pas que je 
vous ai fait un enfant. 


GÉRALDINE, à Raoul. — J'ai divorcé pour vous... 
j'ai fait souffrir mon mari pour vous. je me suis 
affichée avec vous... vous m'avez compromise ! 


Raouz. — Bah ! On me prenait partout pour votre 
papa ! , 


GÉRALDINE. — Quant à vous, Madame, vous avez 
réussi ce tour de force : me voler deux hommes coup 
sur coup. Chapeau bas ! 


Cora. — Je vous avais prévenue, ma petite. Je 
plais ! 
| Trrey. — Et par vous, Monsieur, j'ai été berné 
- deux fois en un temps record... ce n’est pas mal non 
plus. it EE" 
RaouL, ravi. — Qui, n'est-ce pas ? 
. . , 
GÉRALDINE. — Moi, j'appelle ça de l'abus de 


_ confiance ! 


Trierry. — Une véritable escroquerie ! 


Raour, doucement. — Hé là, hé là, mes. jeunes 
amis ! N’employez pas des termes dont vous ignorez 
le sens. 


Cora. — D'ailleurs, si c'est du cœur que ne 
voulez parler, n’en avez-vous pas à revendre ?.… 


: SR 
GéraLoive. — Moins que vous n'avez de platine 


Tuauerry. — Et M. Gachard, des millions ! 
Cora Pourquoi, Raoul... seriez-vous riche ? 
Raouz. — Mon Dieu... les impôts m'en grigno- 


tent un bon morceau, mais je ne suis quand même 
pes trop à plaindre. . 


! 
GÉRALDINE. — Courageux avec Ça : 


M 2 
Raour. — Mais vous-meème, Co ai Cru Com- 


prendre que vous aviez du platine ? 
Cora. — Oui, mon cher... des mines de PRESS 
: i iné A uel- 
des gratte-ciel, des cinémas, des garages... et q 
ques petites babioles en plus. 


; Je. . 2e 
Raour. — Eh bien, Cora, dorépavant il ne ti 
qu'à vous d’avoir aussi des tuyaux : 
CoRA. chavirée. — Ah ! Raoul... C'est décidé- 
ë … . 12 "a 3 
ment ma destinée que d’être aimée par des hom 


mes riches ! 


(Elle lui tend sa main qu'il baise.) 


Géraconve. — Non ! Pas devant nous, tout de 
même ! 

Taigrry. — Pas chez nous ! 

: : ! 

Cora, à Raoul. — Suivez-moi, Raoul ! 

RaouL. — Que je vous suive ? 
Cora. — Oui, jusqu’à la mairie ! 

Raour 0 Sicvite 7... 

Cora. — Faut bien que je décommande M. le 


. , LE . ! 
maire ! Un maire, ce n'est pas nimporte qui 


pou 


ien, nous, sur la 


la porte.) Tout cet argent ensemble, c’est à vom 


EME Cor . u Ë 
ou e avoir besoin de lui ! na is 
(I Géraldine va crier dans l'escalier 
GÉRALDINE. — A bas les trusts ! (Elle cla 


THIERRY. — C’est à vous dégoûter d'êtr 
beau et intelligent ! 


OUR — Ils nous auront bien fait mar. 
! 
CchEr. | 


7: 
THIERRY. — Ah ! tu as eu une fameuse idée 
toi, le jour où tu as ouvert la chasse aux milli 
naires.… 


GÉRALDINE. — Si je m'étais doutée qu'ils 
mettraient sur la paille ! y 


THiIERRY. — Nous y étions sur la paille... Ir 
nous reste même plus la paille ! 


GÉRALDINE. — Nous sommes sur le pavé !. 


THIERRY. — C'est fou ce que ça peut coûter €l 
les gens riches ! 


GÉRALDINE. — Et finalement, avec eux, on 


a pas pour son argent ! (Un temps.) Qu’a 
nous faire, Thierry ? 


N 
THIERRY. — Ouvrons le gaz et mourons ens 
ble... comme ça il n’y aura plus de problème: 


à è -F4 
GÉRALDINE. — Qu'en sais-tu d’abord ? Et. 
j'ai envie de vivre, moi. et avec toi ! = 
THIERRY. — Tu as raison, mon amour. 

leurs le gaz est coupé ! 


GÉRALDINE. — Tu vois ! Cela arrange tout 
THIERRY. — Vivons donc !... Ou plutôt essa 


GÉRALDINE, songeuse. — .… En arrivant tou 
l'heure, j'ai croisé le nouveau locataire qui 
d’emménager au second. La concierge m'a dit qu 
était célibataire et dans les produits pharmac 
tiques. : | 

THIERRY, éclatant. — Ah ! non, 
Non, non, non et non ! Fini, tout ça ! : 

GÉRALDINE. — Comme tu voudras, mon chéri 
mais que proposes-tu ? le AS 


THIERRY. — Si seulement j'avais encore ma : 
chine à écrire ! 
GÉRALDINE. — C'est vrai ! Nous aurions pu 
vendre ! A. 
THIERRY. — Mais non, je me’serais remis à m 
scénario. : Vos 
» . . ES RUN 
GÉRALDINE, sceptique. — Qui, évidemment, to 1} 
scénario. AR: 
NAT sv: NES 
THierry. — C'est idiot de garder ce capital dans 
ma tête ! F6 
; HS : LME Li 
GÉRALDINE. — Et moi, j'aurais appris à taper 


(Réveuse.). Sténo-dactylo, secrétaire, rédactrice 
mode... une vie réglée comme du papier à mu 
que... on arrive au bureau à neuf heures, on en 


ressort à six heures. quel repos ! na 


THIERRY. — J'ai aussi une très belle idée 
roman, je My attaquerai après le scénario. 
pourquoi pas une pièce de théâtre 2. 

GÉRALDINE. — Plus d’expédients, plus de fins 
mois qui commencent avec le mois. < 


ie 7 


THierryY. — .… Plus de futilités ! 

GÉRALDINE. — Alors, Thierry, on s’y met ? 

Tierry. — Chiche ! 

GÉRALDINE. — Ah ! mon chéri, travailler, ce 
doit être tellement moins fatigant que de ne rien - 
faire ! M 
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Tuierry. — Et puis ça nous changera ! 
GÉRALDINE, surexcitée. — Ce que ça m'amuse ! 
Ce que ça m'amuse ! Tiens, je voudrais pouvoir 


commencer tout de suite ! 


THIERRY. Au début, ce sera peut-être un peu 


dur ! Il ne faudra pas se laisser décourager ! 
GÉRALDINE. — Nous nous remonterons J’un l’au- 
tre. Tu verras. cela ira très bien... Alors, Thierry, 


nous voilà enfin sérieux ? 


THierrY. Ma foi, je nous crois capables de 
tout ! 

GÉRALDINE. — … Si nous donnions un petit 
cocktail pour célébrer notre changement de vie ? 

Tuzerry. — Oh ! non ! Ça ne s'impose vraiment 
pas ! 

GÉRALDINE. — Au contraire, c’est l’occasion ou 
jamais ! 

Tauerry. — Tu es incorrigible, vraiment. enfin 


aujourd'hui, je ne peux rien te refuser !.…. 


la liste. 


GÉRALDIXE. — Je t'adore !.… Faisons 
Rien que les intimes, pas plus de cent personnes, 
c'est promis. Jean-Charles et Muriel, Peter et 
Carole. Marika naturellement. 

Tuierry. — Bob Loiseau…. 

GÉRALDINE, sursautant. — Ah ! non ! Pas Bob 
Loiseau ! Tu m'entends, Thierry ? J'aime mieux 
ne pas donner de cocktail, j'aime mieux ne pas 
travailler, j'aime mieux ne pas changer de vie plu- 
tôt que di inviter Bob Loiseau ! 

(Coup de sonnette. Géraldine et Thierry se re- 

gardent, pétrifiés.) 

Tuirerry. — Allons bon ! Tout allait trop bien !... 

GÉRALDINE. — Pourvu que ce ne soit pas Hervé ! 

Tuierry. — Il nous aurait prévenus tout de 
même ! 

GÉRALDINE. — Alors, c’est le télégramme qui 
annonce son retour ! 

THiErRRY. — J'aime mieux me trouver nez à nez 


avec le télégramme qui annonce Hervé. que 
à nez avec Hervé. 


nez 


(IL va entr'ouvrir la porte prudemment.) 


GÉRALDINE. Quelle journée ! Ma résistance est 
à bout ! 

(Thierry ouvre à Cora et à Raoul.) 
mais 


THierrY, explosant de joie. — C’est vous ! 
! 


quel bonheur ! Quelle bonne surprise ! 


GÉRALDINE, de même. 
! Vous êtes les 


trez donc ! 
THiEerrY. — J'espère que 
! 


d'avis au moins ! 


Entrez, mes amis... en- 
bienvenus. ! 


vous n'avez pas changé 


GÉRALDINE. — Parce que nous, vous savez, on se 
remarie et c'est définitif. 

Raouz. — Non, non, rassurez-vous ! 

Cora. — Nous aussi, c’est définitif ! 

EUR paternel. — Ah ! Géraldine ! ‘Ah ! 
OR RC ANR à on 
Thierry ! Vous cherchiez l'argent, et vous étiez 

riches ! 


GéRALONE. _ Riches L Nous ? 5 


RaouL. — Un trésor vous aveuglait… et vous ne, 


le voyiez pas ! 


Tuierrx. —. Un trésor? | 
Géraldine, vous di- 
l'argent, avec un grand A. Il ne 
Laissons-lui l'a miruscule, et à 
donnerons l'A majuscule. 
GÉRALDINE. Avec ça, on pourra payer fa note 
de gaz ! N'est-ce pas, Thierry ? 

THIERRY. Oui. mon À majuscule ! 
(IL enlace Géraldine. Tendresses.) 


Raour. Votre amour !.… 
siez toujours : 
le mérite pas. 
l'Amour, nous 


Raourz. — Nous nous marierons tous les quatre 
ensemble. Enfin, je veux dire deux par deux le 
méme jour. 

Cora. Vous serez nos témoins. 

Tyierry. — Vous serez les nôtres. 

Raouz. — C’est pour cela que nous sommes re- 


montés vous chercher. Passons à la mairie pour 
fixer le jour de la cérémonie, et ensuite, je vous 
emmène tous déjeuner à La Carpe d'Or ! 


GÉRALDINE. Chic ! Bravo ! C’est épatant ! (A 
Thierry.) Tu vois, mon chéri, nous y aurons tout 
de même gagné notre déjeuner de refiançailles ! 


. Cora. On y va ? 


GÉRALDINE. Vous excuserez ma tenue, chère 


amie ? 


Cora. Je, vous trouve adorable ainsi ! 

GéraLpie. —"#Et vous-même, le blanc vous sied 
à ravir | 

Cor4. — Passez donc, Géraldine. 

GÉRALDINE. — Je n’en ferai rien, Cora ! 

Cor4a. — Allons, allons, messieurs ! J'ai une faim 
de loup ! C’est fou ce que l’amour creuse ! 


(Elles sortent. Fausse sortie de Raoul et Thierry.) 


Raou, retenant Thierry par Le bras. — Dites-moi, 
mon cher, vous vous souvenez de ce chèque que 
vous m'aviez donné... 


THIERRY. — Pas du tout. 

RAOUL. — … Pour me rembourser les dix mille 
francs que j'avais avancés à Géraldine. 

THIERRY. — Ah ! oui... eh.! bien ? 


Raou. Je n’ai jamais pu le toucher. Vous 
aviez PS ALÈEE oublié de le signer. 


THIERRY. — Pas possible ! \ 

Raoul. — Cela peut arriver à tout le monde... 
Je ne vous en veux pas. Alors, bien entendu, 
c'est moi qui vous invite à déjeuner. 

THIERRY. — Oui, merci. 

Raour. — .… Mais naturellement, c’est vous qui 
paierez l'addition ! 

THIERRY, levant les bras au ciel. — Naturelle- 


! 
ment !.. C’est moi que paierai l’addition ! 


Raour. — Eh bien ! finalement, mon cher. vous 
m’êtes très sympathique ! 


RIDEAU. 
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_Barillet et Grédy deviendraient-ils les de Flers et Caillavet de notre époque ? Comme eux, ils 
renouvellent de la façon la plus spirituelle qui soit la comédie de boulevard en lui insufflant 
leur Jeunesse et leur sens de l’observation. Ils n’ont pas écrit Le Roi, mais La Reine blanche 
qui en est, en quelque sorte, la version moderne... Y 


Après avoir débuté en flèche avec Le Don d'Adèle, Barillet et Grédy retrouvent le « jump » 
et le succès de leurs débuts avec leur nouvelle comédie L'Or et la Paille. Ce qui n’est pas 
une mince performance, car il est rare qu'un auteur qui a pris un départ foudroyant puisse 
rééditer son exploit. Barillet et Grédy semblent sur le point d'y parvenir. ; 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
L'ambition de détendre et d’amuser. 


C'est une comédie agréable et très vive, sans 
aucune prétention, mais gaiement troussée par 
des gens qui ne dédaignent ni le métier, ni 
les conventions théâtrales. Barillet et Grédy 
n'ont eu qu’uné ambition : celle de étendre 
et d’amuser, ce qui, par les temps qui cou- 
rent, constitue une preuve de philanthropie. 
Ils y parviennent, ce qui devrait leur valoir 
un peu de réconnaissance. Le mouvement est 
allègre. Les mots drôles. Les situations diver- 
tissantes. Les personnages pas toujours si 
dénués de vérité qu’on voudrait le croire. 
L'interprétation remarquable de gentillesse et 
d’esprit. (Figaro. 
e 


Dans I‘'EXPRESS : On rit facilement. 

On rit facilement d’autant que c’est merveil- 
leusement bien joué. M'e Françoise Fabian a 
des yeux et autre chose aussi qui changent en 
or n'importe quel texte et enflamment les 
spectateurs comme de la paille. M. Jacques 
François ajoute son humour personnel un peu 
secret à tout ce qu’il dit, et il le dit avec ce 
quelque chose de souverain et de désinvolte 
qui est de lä race des grands comédiens. Et 
M. Henri Crémieux est excellent de finesse et 
de mesure dans l’attendrissement bécasse ; 
Mme Parisys de gouaille et d’entrain burlesque. 

® 


GUSTAVYE JOLY : 
Une pétulante mise en scène de Jacques Charron. 


Tel est « L’Or et la Paille » que le Théâtre 
Michel, propice au sourire, encadre à mer- 
veille. Pièce plaisante sur un sujet qui eût 
pu aisément être déplaisant, elle s’écoute avec 
agrément ; mêlant des traits de mœurs vive- 
ment observés à de purs artifices de métier. 
Une pétulante mise en scène de Jacques Cha- 
ron anime la partie de barres jouée par le 
parfait comédien qu'est Henri Crémieux au- 
quel M'° Parisys, toujours étonnante, sert de 


partenaire, etc. 


(L'’Aurore.) 


. 
CORRE 
v 
TP 


et la critique e 


PAUL GORDEAUX : Une pièce de bonne humeur. 


Eh bien! je dois l'avouer, nous nous amw 
sions beaucoup. Ces trois actes, dénués de 
toute prétention, font rire. Le dialogue abonde 
en répliques bien en situation. Le ton est gai, 
vif, l'intrigue simple et légère est allégrement 
menée. Les personnages lestement typés ont 
trouvé de savoureux interprètes en Françoise # " 
Fabian si jolie, si piquante ; en Henri Char- 
rett pittoresque ; en Jacques François à l'hu-Lw0n 
mour strict et pincé ; en Parisys ébouriffante 

de drôlerie farfelue et enfin en Henri Cré- 
mieux, étonnant acteur plein à la fois de natu- 
rel et de fantaisie. La mise en scène alerte et 
spirituelle est de M. Jacques Charon. 


(France-Soir.) de ( 
e 


MARCELLE CAPRON : C'est joué à merveille. 
La pièce, spécifiquement de boulevard, a de 
l'agrément. Elle est semée de mots drôles. 
Sous sa frivolité perce une esquisse point 
féroce, mais juste, faite de traits amusants, 
du comportement de la jeunesse désaxée, 
d'une certaine jeunesse, précisons, de notre 
époque. ta 
Et elle est jouée à merveille. Côté «paille», 
par Jacques François (Thierry), dont c’est, je 
crois, le premier rôle comique. Il y apporte 
son humour, son détachement, sa distinction, 
cette manière si personnelle de ne donner 
de l'importance à rien, qui donne tant d’im- 
portance à tout ce qu'il dit. "1 
Et par Françoise Fabian (Géraldine) une débu- 
tante qui montre déjà bien de l’aisance et de 
l'autorité : belle, en plus! 

Côté « or » Parisys; très drôle, “AM lamMfois 
cocasse et candide dans le rôle de Cora. 


Et Henri Crémieux, qui tient celui de Raoul 
Gachard avec une finesse, une délicatesse de : . 
touche, une vérité humaine absolument remar- 
quables. Quel précieux comédien ! Comme il 
fait bien tout ce qu’il fait ! 


Quant à la mise en scène de Jacques Charon, 
c’est l'esprit même. (Combat.) 
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_  (@ Jean Brune, 195% 
4 


Pièce en un acte 


par Jean BRUNE 


MAITRE FRANÇOIS 

LE CHANOINE PIERRE MARCHANT 
GERARD 

ARTHUR | 

ROBERT 

MARGUERITE 


/ 


Après une existence vagabonde et tumultueuse qui 
l'a conduit d'Egypte (où il est né en 1913) au 
Paraguay (où il fut agriculteur), et en Patagonie 
(où il cribla du béton), Jean Brune a regagné une 
calme province française où il poursuit ses rêves 
d'évasion à travers le monde par le truchement de 
la poésie et du théâtre. 


Recueils de poèmes, tel Combes du Bleu, publié 
en 1949, ec pièces de théâtre sont nés de ce besoin 
d'écrire, de transcrire car, comme il l’affirme lui- 
même, il s'agit © d’arracher par l'amour où la 


colère ou la douceur une parcelle infime de sa 


substance ». 


Nous sommes heureux d'offrir à nos lecteurs, 
aujourd'hui, Maître François est mort, un acte de 
Jean Brune tout imprégné de La poésie La plus authen. 
tique, celle de son héros : François Villon. R, ç. 
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En l'an 
L'hôtel de la Porte-Rouge, 


à proximité de la Sorbonne. 


1470. 


Une petite chambre pauvrement meublée : \ 


une table, deux tabourets, un lit 


au mur, un crucifix. 


SCÈNE I 


MAITRE FRANÇOIS, puis MARGUERITE. 
FY 
Maitre François est étendu sur le lit ; il est ‘pâle, 
maigre, et parait à bout de forces. 


François. — Comme elle tarde ! Il est étrange 
qu’elle tarde tant. Robin peut-être ne l’aura point 
trouvée, ou bien il sera tombé aux mains des ser- 
gents. 


Pauvre François ! Tu vas franchir la porte solen- 
nelle et tu ne veux pas renoncer aux joies terrestres 
de la désespérance. 

Il est habile et rusé, autant que dévoué, nul ne 
reconnaîtrait Robin Gaudry le truand dans le mar- 
chand poitevin, de pacifique allure, ni les épais 
sergents, ni même le lieutenant Pierre, le seigneur 
de l’écorcherie. Le compagnon Robin connaît toutes 
les tavernes de Paris ; Marguerite viendra. Pour 
l’autre, aucune crainte, celui-là est facile à trouver, 
il se précipitera vers sa victoire (Il rit.), sa vic- 
toire ! 

Il faudrait pourtant qu’elle vint. Elle n’a pu quit- 
ter son dur Paris. Et elle n’est pas morte, non, je 
sens, je sais qu’elle vit. 

Et si nul des deux ne venait ? Ces choses n’ont 
sans doute plus beaucoup d’importance. Personne ne 
peut plus rien me prendre, rien me donner. Ton 
balüchon est prêt, petit escholier, il est plus plein 
que celui qu’emporteront les puissants du royaume 
et il sera doux à ton épaule, car tu auras la force 
de le porter. Pourquoi ai-je fait avec Robin ce rude 
voyage ? Pour mourir dans mon ancien logis, celui 
des rêves et des chansons ? Même pas. Il te fallait, 
Maître François, écrire ton dernier envoi : un peu 
de tendresse, un peu de haïne, le sourire de la joie, 
le rire du combat ; ils sont en toi, tu les empor- 
teras, Dieu ne voudrait ni ne pourrait te les prendre. 
Et si cette femme et cet homme ne viennent, rien 
ne sera changé. Il me plairait pourtant de les revoir. 

(Il reste immobile et silencieux de longs instants. 


La porte de la chambre s'ouvre, entre Margue- 
rite. François tourne la tête et se soulève sur 
un coude.) 
MarGuEriTE. — François ! C'était vraiment toi, je 
ne voulais le croire. 
François. — Tu es venue ! 


(Ts s’embrassent longuement.) 


MARGUERITE. — Robin Gaudry m’a longtemps cher- 
chée, à ce qu’il m'a dit ; il est allé au «Panier. 


Vert», au « Barillet » de la rue Saint-Martin, il a 


fini par me joindre à «la Pomme de Pin». 


François. — Tu hantes la taverne de Turgis, dans 


l’horrible rue de la Juiverie ? < 


MARGUERITE. — Non, François. J’ai ouvert un 
cabaret rüe de la Harpe, je l’ai nommé «la Pomme 
de Pin», pour faire tort au détestable Turgis ; 
pansu a juré de me faire clore fenêtre, il se pré- 
tend maître en chicane. 


François. — Il ne peut rien. Je n’ai point encore 


oublié le droit coutumier. Ce riche paillard n’a pas 


inventé son enseigne, les pins et leurs pommes exis- 


taient avant lui, ils t’appartiennent tout autant. 


MARGUERITE. — Que le pourceau en crève de 


cena 


à FRS 
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dépit ! Mon François, tu es toujours aussi savant! … 


Je n’ai point reconnu Robin, tout d’abord, il sem- 


blait un bourgeois émoulu de province qui voulait 


paillarder ; mais sitôt qu’il a parlé, j'ai su que 


VS 


12 . . . A . FA 
c'était lui. Pourquoi êtes-vous revenus, François ? 


Vous êtes tous deux bannis pour des années encore 
de Ja Prévôté de Paris. Si les sergents vous prennent, 
vous serez pendus et étranglés. . ? 


François. — Ils ne prendront pas Robin ; le brave 
compagnon a fait peau neuve, toi-même ne l'as pas 


reconnu. Il doit quérir encore un homme que je 
son cheval 


veux voir, puis il reprendra sa route ; 
est rapide, cette nuit, il sera hors de la Prévôté. 


Robin est un sage. Après la rixe de la Pierre-au- 


Lait et son bannissement, il a tout juste échangé 
trois cents écus d’or à un chanoine de Bourges 
contre un maître coup de dague ; ensuite, il a re- 
noncé à la truanderie de sa jeunesse et il s’est ins- 
tallé maître rôtisseur à Saint-Maixent en Poitou. 
C’est là que je l’ai retrouvé. Sa femme est bonne 
et simple et ses enfants sont beaux. Il m’a donné 
gîte et couvert et j'ai vécu rêveusement chez lui 
pendant trois années, en méditant sur le sens de 
Dieu, en organisant de temps à autre une sotie ou 
un mystère pour, malgré lui, payer pauwrement mon 
écot. 

MarGuERITE. — Ce fut laide chose, de pourfendre 
un chanoine. 

François. — Ne t’ai-je point dit que j'ai songé 
longtemps sur les chiffres de Dieu ? Ce prêtre 
cupide avait requis et entassé de l’or au nom du 
Seigneur ; le pesant sac d’écus accroché à son âme 
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l'eût empêchée de s'élever au Ciel et l’eût fait des- 


cendre chez Satan. Robin lui a donné sa liberté. 


truand devenu sage qu'au gras serviteur qui le pal- 
pait et le baisait chaque soir. 

Marcuerite. — Et toi, ne vont-ils point te saisir 
Mais pourquoi restes-tu étendu, François ? Es-tu si 
las de ton voyage ? Prends-moi dans tes bras. 


? 


y François. — Je ne puis. Robin ne t'a-t-il rien dit ? 
| MarçGueriTe. — Non. Serais-tu malade ? 
_ François. — Je suis mourant. 
_ MarGuerire. — Ce n’est pas vrai, François, ce 
n'est pas vrai ! 
__ Fraxçors. — Ma vie s'échappe de moi, très vite, 


dé | 


_ maintenant, Une inflammation de poitrine me dé- 
| vore depuis une année. Lorsque Robin a quitté cette 

chambre, je ne pouvais déjà mouvoir mes jambes, 
_ mon sang est presque immobile. Pourquoi pleures- 
_ tu? Mourir n'est point chose grave. 


MARGUERITE. — Il est de savants médecins dans 
Paris, je te ferai soigner, tu vivras, mon François. 


_ François. — Le chemin est terminé, mon grand 
_partement s'approche et je suis calme et je suis 
_ heureux. Tu es aussi belle et aussi gente que na- 
_ guère. Laisse-moi parler Ce voyage a usé mes for- 
: ; sans Robin, je n'eusse pu l’entreprendre, je 
suis tombé dix fois de cheval, pendant ces dures 
_ journées. Nous avons laissé nos montures dans une 
auberge avant de passer les portes, pour ne pas 
_ attirer l'attention et il a dû me soutenir, presque 
me porter, pour que je pusse arrives jusqu'ici. Deux 
_ sergents nous ont regardés, qui sont reparlis en 
_ riant, ils nous auront pris pour des provinciaux ripail- 
Tà leurs. Le brave Robin Gaudry avait voulu jouer sa 
vie libre et joyeuse pour donner à François le défait 
es derniers plaisirs. Il me fallait te revoir, Margue- 
rite. 


(Elle éclate en sanglots.) 


_ Tu pleures encore ! 


ne MaARGUERITE. — C’est la première fois qu’on m’ap- 
_ pelle Marguerite, c'était mon nom, au baptême, et 
_ puis, mes parents m'ont toujours nommée Margot. 
_ Si j'étais restée Marguerite, je ne serais peut-être 
pas devenue ribaude. 5 

François. — Ne regrette rien, ma mie, Ta vie fut 
_ vaillante et chaleureuse. Tu es plus proche de Dieu 
2 que les riches damoiselles qui réchauffent sous leur 


_ jupon la rancune et la haine et le stupide orgueil 
dè leur ventre triste. 


VS 


_ MarGUERITE. — Pourquoi ce soir me nommes-tu 
Marguerite ? 
L 


FRANÇOIS. — Parce qu’il fallait que mon chemi- 
nement prit fin pour que je pusse comprendre ta 
_ noblesse et ta beauté et l’amour que tu m’as donné. 
_ de te nommais Margot, la grosse Margot. (Il sou- 

rit.) Ce n'était point injurieux, ma mie, j'ai tou- 
ui été si maigre ! Tu étais ferme et potelée, 
| pour la joie de nos corps, tu l’es toujours, mais 
4% hélas ! je n ai plus de corps. Marguerite, je te bat- 

_ Maïs, te souvient-il, quand tu revenais sans argent 
_ au @Panier Vert » ? 


10 MARGUERITE. — Ce n’était rien, François, nous 
_ nous aimions mieux après ; puis, la faute était 

mienne, il te fallait bien manger pour écrire tes 
belles balades, ton testament, comme tu soulais 


dire. 


* 


François. — Quand je suis parti pour l'exil — 

_ sept années déjà —, j’emportais la souvenance des 
Po SU. ee 7%. 

_ Coups que je l'avais baiïllés, elle était pesante dans 


ma poitrine et, plus tard, elle est devenue légère 


: 
OT 


Dieu le sait bien, qui préféra bailler cet or au bon 


Fe 
DH) y 
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geois ne rossent point leur femme, ils ne la mor- 
tifient point, ils sont courtois ; mais ils sont de 


lendemain, ils sont courtois. Ils partiront avec 
leur haine muette vêtue du surcot de la courtoi- 
sie et Dieu repoussera leur âme et la silencieuse 
ribaude qui Ja glue. Moi, j'ai tué la haine de 
mon sommeil, je ne t’ai point frappée pour des 
écus : les amours violentes et navrées d’un escho- 
lier famélique et d’une belle catin étaient peut-être 
plus près de Dieu que celles du chevalier Tristan 
et de la reine Iseult, qui ont péri trop tôt pour 
avoir le temps de rêver. 


MARGUERITE. — Je ne comprends guère tes paro- 
les, mon François, mais je sais qu’elles sont bon- 
nes et que Dieu les entend, car il goûte ce qui 
est bon. 


François. — Comment es-tu devenue tavernière ? 
MARGUERITE. — J'ai rencontré au Q Cheval Blane » 


un marchand pelletier en recherche de la joie qu’il 
ne trouvait point en son logis. Il vint souvent me 
voir, il n’était plus très paillard, il avait la main 
large et il me jurait devant Dieu que je lui appor- 
tais le bonheur. Un soir, il me fit mander par un 
valet ; il voulait me voir sans retard en sa de- 
meure, une riche maison, dans la rue Saint-Antoine ; 
il était tout bleu, en train de trépasser de mala- 
die ; il tira.de son lit un plein sac d’or et me 
dit: « Prends‘ et sois prospère, mieux vaut toi 
qu'Héloïse. » Sa femme l'avait laissé tout bleu 
pour s’en aller caqueter chez sa mère, elle était 
maigre et d'humeur maligne, il m’a donné cet 
or pour déconfire icelle. 


FRANÇOIS. — Dame Rancune est souventes fois 
bonne conseillère. Plus paisible en sera mon départ. 
Ainsi donc, tu ne paillardes plus, ma mie, qu’a- 
vec ceux-là qui te plaisent ? 


MARGUERITE. — Îl est vrai, François, et tous 
ceux-là te ressemblent par quelque trait. Alors, ils 
l'ont laissé te reposer dans ta petite chambre d’es- 
cholier. Quand tu es venu, tu ne cuidais peut-être 
pas. 


FRANÇOIS. — Je savais que Maître Guillaume 
était mort. Il m'avait écrit il y a deux années, lors 
qu’il se sentait passer. IL avait obtenu serment de 
ses neveux héritiers de la «Porte Rouge » que la 
chambre de ma jeunesse serait toujours mienne, 
quoi qu’il advint. Il me conseillait de mener sage 
vie, mais que, si la mauvaise fortune ne le vou- 
lait, je ne fusse point rongé par l’amertume des 
méchants, il me disait que ma poésie me porterait 
plus près de Dieu que tout l’or que les marchands 
donnaient à l'Eglise pour le bénéfice de leur âme. 
Bon Maître Guillaume, mon plus que père, sa robe - 
de prêtre ne l’aura pas empêché de rejoindre Dieu. 

MARGUERITE. — As-tu souvenance qu’une nuit 
nous nous sommes aimés dans ce lieu, sur ce lit ? 
Nous devions de l'argent à l’hostelier de «la Bolée » 
qui nous avait boutés dehors, nous ne savions où 
coucher, tu t’es décidé à me mener ici, tu r’étais 
point trop fier. 


FRANÇOIS. — Je ne voulais dépiter Maître Guil. 
De ER ; 
laume, qui m'avait accordé cette chambre pour le 


rêve et la paix de mon esprit et le repos de mon 
corps. 


MARGUERITE. — Nous sommes repartis au petit 
jour, en nous dissimulant, comme si le Guet Royal 
était a nos trousses. 


ve 


PRO ERET Dg A 


TE, se he Sur. Fra François, mon 
doux cœur, mon amour, François ! 


FRANÇOIS, il ouvre les yeux et sourit. — Je suis 


très las, ma mie, mais je ne dois pas partir 
encore. 
MARGUERITE. Je ne te quitterai point. 
FRançotrs. J'attends un homme, ma dernière 


image de ce monde. 


MARGUERITE. — Je veux que tu t’endormes dans 
mes bras, mon François. 


FRANÇOIS. — Il serait doux de m’endormir contre 
toi, Marguerite, mais je n’ai pas choisi de mou- 
rir dans la douceur. François, le pauvre hutin, s’est 
tant battu dans sa vie qu’il lui faut, pour l’apai- 
sement de son cœur, partir en combattant. L'ombre 
légère de ta tendresse m'a caressé une fois der- 
mière. C’est belle et bonne chose, Marguerite. 


MARGUERITE. — Mon amour. 


SCÈNE II 


FRANÇOIS, MARGUERITE, LE CHANOINE. 


La porte s’ouvre, paraît le chanoine Pierre Mar- 
chant, gras, fort, rubicond. 


LE CHANOINE. — François de Montcorbier, Dieu 
a entendu votre appel, il m'a mandé pour que je 
vous assiste. Votre ami, le traiteur Tourangeau, 
un fort honnête homme, respectueux de la Sainte 
Eglise, m’a mené jusqu'ici. Quelle est cette femme ? 


François, souriant. — Une catin. 

LE CHANOINE. — Une. Hors d'ici, chienne ! 

François, doucement. — Ne bougez point, ma 
mie. 


LE CHANOINE. — Lors que je m'apprête à vous 
apporter le pardon du Seigneur, n’avez-vous point 
vergogne, Maître François, de la présence de cette 
ribaude ? Faudra-t-il que je la boute moi-même 
hors de cette demeure ? Dieu a donné la vigueur 
à mon bras. 


FRANÇOIS. — Marguerite quittera cette chambre, 
quand elle et moi en aurons décidé. 


LE CHANOINE. Je suis le 
François de Montcorbier ! 
François. — Vous pouvez chasser cette femme, 


elle reviendra dans quelques moments avec deux 
hommes qui l’attendent sous le porche. 


serviteur de Dieu, 


LE CHANOINE. — Quels sont ces hommes ? 

François. — Deux truands. N’est-il pas vrai, ma 
mie ? 

MARGUERITE, souriant. — Oui, François. 

LE CHANOIMNE, inquiet. — Deux truands ? 

MARGUERITE, riant. — Deux coquillards. 

LE CHANOINE, angoissé. — Deux coquillards ? 

François. — Vous aurez là très parfaite occasion 


d’éprouver la vigueur de votre bras. 


LE CHANOINE. — traquenard ! Maître 


C’est un 


: François, faites aller ces hommes. Je ne puis enga: 


ger une vie consacrée au Seigneur dans une rixe 
indigne de moi, trop d’âmes pécheresses et repen- 
tantes ont besoin de mon secours. Faites aller ces 
hommes. 


Nr de’ son bon gré. 


ÇOIS. — Ils s’en iront Duond ils 


LE CHANOINE. — J] m'avait bien paru voir _aes 
gen remuer quand, avec votre ami, j'ai passé. LUS 
porche de cet hôtel. 1ls l’auront peut-être assailli. : ; 

‘ pl 
TA 


FRanÇoIs. — N'ayez point de crainte. Ces durs nt: 
garçons ne pourfendent que ceux-là qui font vio- ne 
lence, par le bras ou par l’argent, aux créatures 


débiles. 
LE CHANOINE, blêéme. — Ne pourfendent. ! 
ns . fe 
François. — Le Tourangeau est reparti ? 1 Pl 


LE CHANOINE, — Oui. Le digne sieur Granjean na 
mené jusqu’à cet escalier, mais, ayant vergogne de 
troubler notre entretien, il n’a point voulu monter | 
jusqu’à votre chambre. Il souhaitait regagrer à 
plus tôt sa bonne ville de Blois ; la nuit étan 
proche, je lui avait grossoyé une recommandation 
sur parchemin marqué du seing de ma paroisse, | 
afin qu’il ne fût point molesté par les RTE UUE 
Guet ou les gardiens des portes. 


FRANÇOIS. — Il te va maintenant falloir ben 


4 

MARGUERITE. — Bien, François. (Elle l'embrasse,) 

Adieu, mon cher amour. À ri € 
4 


FRANÇOIS. — Au revoir, Marguerite, ma mie. 
(Marguerite sort.) 


"1 
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SCÈNE III 


FRANÇOIS, LE CHANOINE 


mon fils, c’est la preuve que la foi divine ne 
point morte en votre cœur. La bonté du Seigneu 
est infinie, je tenterai d'obtenir la rémission 
vos péchés. Confessez-vous et repentez-vous. 


François. — J’ai voulu quitter ce monde en. cor 
templant Pierre Marchant, l’ancien curé- -prieur 4 ab 
Paray, présentement chanoine en l’église Saint 
Jacques de la Boucherie. Vous ne devinez point 
pourquoi ? $ 

LE CHANOINE. — Vous avez dû ouïr de ma renommée 
de sagesse. Peut-être aussi vous êtes-vous recordé LR ! 
forfait commis au collège de Navarre, avec votre ai 
et qui fut éclairei grâce à moi. Point du forfait, NAS 
péché ; pour notre sainte Mère l'Eglise, le. plus. 
détestable crime n’est qu’un péché. Oui, c'est Jà Lt 
le signe d’une contrition sincère. Allez, je roses 


écoute. / ‘4 


François. — Votre sagacité me laisse pantois, cha 
noine Marchant et, de surcroît, vous m ’écoutez. Le fi 
compagnon de ma jeunesse avait nom Guy Tabarie, 
nous confrontions nos rêves, nos Jais et nos ballad 
ensemble, nous avions conçu le roman du Pe 
au-Diable. Mais il est difficile de rêver lorsqu'on | 
le ventre creux, il était difficile de manger dau (4 el 
notre beau Paris, amer et joyeux, ployé sous la 
loi des seigneurs, des marchands, des notaires. Les 
écus d’un bedeau et d’un rabâcheur de prêtrise étaient 
plus vivants dans la bourse de bons escholiers que h 
dans les coffres du collège de Navarre. 15 


LE CHANOINE. — Escalade et fracture, et contre un à 
saint Collège ! Ce fut un crime abominable ! H 


À: : 

FRANÇOIS. — Non, chanoine. Il n’est point de fl 

crime pour votre église, un péché seulement. Nous 10 
étions trois, Tabarie et moi savions où croupissait 

cet or. Colin de Cayeux était un maître crocheteur. 4 


LE CHANOINE. — Un coquillard ! 
François. — Un révolté. Il n'avait pas les mêmes 
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amours que nous, mais il détestait les mêmes choses, 
c'était beaucoup. À quelque temps de là, le prieur 
de Paray encontra Guy Fabarie, quelque peu ivre 
— Je pauvre clere n'avait point l'habitude du vin — 
qui fit allusion à sa première victoire Sur les bouffis 
de mauvaise graisse au nom de Dieu. Le prieur de 
Paray. qui tenait de son Christ la miséricorde et la 
discrétion. fit boire au naïf escholier nombreux pots 
de puant vin morillon, il aurait pu, à bon vin blanc, 
qui ne lui manquait pas, lui fraichir le gousier, mais 
il voulait gagner son ordure à moindre prix. Bientôt, 
Guy Tabarie était torturé au Châtelet. Le pauvre 
enfant ne parla qu'après quatre journées de géhenne. 
IL fut pendu. Colin de Cayeux fut pendu. Quand 
on me prit, cinq années plus tard, l'affaire était 
moisie. j'évitai la corde. Et Pierre Marchant, le 
prêtre délateur. loué en haut lieu pour son astuce 
mise au service de Dieu et des grosses panses, fit 
son chrétien chemin. Chanoine en l’église Saint- 
Jacques. cela valait bien la peau du petit Tabarie ! 

Le cHaxoxe. — Maître François, les lois du 
royaume de France sont inspirées de celles de Dieu, 
le devoir du bon serviteur est de s’y soumettre et 
de les faire respecter. Messire Villiers de l'Isle 
Adam. prévôt de Paris, m'a distingué et m'a fait 
obtenir le canonicat de Saint-Jacques, ce fut justice. 
Votre agonie a-t-elle à ce point obscurci votre pen- 
sée ? Vous avez, misérable pécheur, dérobé l'or du 
saint collège de Navarre pour bâfrer poulardes rôties, 
vous humecter de vin généreux et troncher filles 
de joie ! 

Fraxçois. — Dieu créa l’or pour donner la joie 
aux créatures de chair et de vie, non pour croupir 
dans les coffres de la prétraille. Vous ne comprenez 
point et je n'ai plus beaucoup de temps. Je ne vous 
ai pas fait quérir pour vous convaincre, mais pour 
vous contempler. Quand ma faim, ma soif, mon 
désir étaient calmés, je m'enfermais dans cette 
chambre et l’or épais de vos amis se transmuait en 
légère poésie qui résonnait au cœur de Dieu. 


LE CHANOINE. — Faible insensé ! Dans cinquante 
années, qui se souviendra de vos écrits ? Le seul 
livre qui traversera les siècles est celui des Saintes 
Ecritures. Allons, mon fils, votre temps est compté : 
confession, repentir. Nombreux sont vos méfaits. 
qui vous firent jeter maintes fois en cul de basse- 
fosse. A travers moi, Dieu vous regarde et vous 
écoute. 

(François sourit.) 


Le lieutenant criminel du Châtelet, le bon Pierre 
de la Dehors, délierait aisément votre langue, vous 
n’avez point respecté votre bannissement, vous lui 
appartenez. 


François. — Le temps lui ferait défaut. Et mon 
repentir, chanoine ? 


LE CHANOINE. — Or donc, repentez-vous. J’attends. 
(Francois sourit.) 


François de Montcorbier, la souvenance de l’afflic- 
tion que souffrit pour vous le digne chapelain de 
Saint-Benoît, Maître Guillaume, votre père adoptif, 
n’émeut donc point votre cœur ? 

François. — Maître Guillaume tenait de Dieu la 
sagesse et la bonté ; il savait que je ne joindrais 
pas le ciel par la bienséante rue Saint-Antoine, mais 
par un sentier de chèvres, hérissé de rocs et lépré de 
crevasses. Et son Dieu n'était pas le vôtre. 


LE CHANOINE. — Il n’est qu’un Dieu, malheureux, 
et nous portions la même robe. 


FRANÇOIS. — Ce n’est point la robe qui monte à 
Dieu, c’est le cœur qui sous elle palpite. 


LE CHANOINE. — Maître François, je veux, je dois 
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sauver votre âme. Vos vers ne sont point de gra! 


. s ? (x / 
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talent, mais ne sont pas tous pervertis. Satan ne 


Wii 2 
vous tient pas encure. Vous avez loué notre Mère 


Marie, Jésus notre Christ, Dieu notre Seigneur. 
Fraxçois. — Cèe n'étaient pas les mêmes. 


Le CHANOINE. — Vous avez loué notre bon roi 
Louis. notre gente cour de Parlement. Satan ne 


vous tient pas encore ! 


Fraxçois. — La ballade au Parlement, ma plus 
noire vergogne, j'ai sali le clair langage de poésie 
en élogiant ces solennels fripons. Mon col ne voulait 
pas encore savoir le poids de mon cul, Dieu lui 
pardonnera cette faiblesse, comme il pardonnera à 
ma tripe d'avoir chanté louange au roi Louis, 
quand je sortis de la prison de Meung, morfondu et 
décharné. 


LE CHANOINE. — Le roi de France ! 


Fraxçois. — Il lui fallait bien respecter la cou- 
tume de joyeux avènement, pour se faire pardonner 
d’être sournois, quinteux et cagneux. 

Les regrets sont partis de moi comme feuille légère 
au vent du sud, pourtant j'eusse mieux fait de 
vivre à Dijon. Le Téméraire de Bourgogne est 
tellement plus grand que le roi Louis. 


LE CHANOINE. — Il y a beau temps qu’en Bourgogne 
vous seriez pendu et étranglé. 


François. — Mes rondeaux et mes ballades avaient 
peut-être plus de prix en terre de Bourgogne que 
vaisselle d’argent ou panse de chanoine. 


LE CHANOINE, — Notre roi écrasera le duc Charle:. 


François. — Je le crois. Les grands cœurs sont 
toujours vaincus, c’est l’épreuve de Dieu. (IL désigne 
le crucifix.) Celui-là était grand quand il était vaincu, 
les gens en robe en ont fait un vainqueur, ils sont 
devenus très gros et lui, très petit. Les loi de l'Eglise 
et celles du Parlement ont été construites pour la 
protection des forts, car ils sont dévorés de coliques. 
Les vraies victoires sont invisibles. 


LE CHANOINE. — Vous blasphémez ! Implorez le 
pardon de la sainte Eglise et du royaume de France. 
Je puis encore vous l’accorder. Vous vous perdez, 
Maître François, repentez-vous, repentez-vous ! 


FRANÇOIS. — J'aime de la France son langage 
sonore et chantant, la révolte de ses escholiers, de 
ses truands, mais point son roi. J'aime le grand 
brave homme de Nazareth, mais point son église. 


LE CHANOINE. — Vous allez vous présenter devant 
Dieu déconfès et courbé sous le poids de vos péchés. 
Repentez-vous ! 


FRANÇOIS. — J’apporterai plus à Dieu que tous 
les gens de bien, vos replets amis. * 


LE CHANOINE. — Malheureux ! Vous ne savez point 
que ces gens de bien que vous décriez offriront au 
Seigneur de magnifiques présents qui leur vaudront 
la béatitude : Une vie consacrée à la piété, à la 
propagation de la bonne parole, ou bien des dons 
généreux à l’église du Christ, ou bien une digne 
existence de respect aux parents, de fidélité à 
l’épouse, de dévouement aux enfants, ou bien la 
soumission sans faiblesse aux lois du royaume, ou 
bien de belles années de bravoure, de modestie ou 
de travail pour le service de notre Prince. 

Oserez-vous paraître devant Dieu en traînant votre 
vie de débauche, de méfaits et de révolte ? Seule 


votre contrition peul vous sauver. Hâtez-vous, Maître 
François ! 


FRANÇOIS. — Face à Dieu, ces présents massifs 


1491. 
Mondont Lnee ve gens de Bien. “espèrent-ils 


dissimuler la fourberie de leurs pensées et la méchan- 


seté de leur sommeil ? Dieu n’aime pas les grandes 
choses, il sait trop ce qui s’agite sous elles. 


Je n’emporterai pas beaucoup de mes quarante 
années de vie, point de grandes amitiés, point de 
grandes amours, point de grandes abnégations ; 
quelques paroles du bon Maître Guillaume, quelques 
rêves partagés avec le petit Tabarie, quelques nuits 
d'amour avec Marguerite, quelques journées de 
dévouement du brave Robin... 


LE CHANOINE. — Quel est ce Robin ? 


FRANÇOIS. — Il ne hante point ceux de votre 
espèce. Quelques claires poésies, nées du sourire et 
de la désespérance d’un prisonnier de chair. 


Et ce pauvre bouquet de fleurettes à Dieu plaira. 
11 le gardera. Et François qui tant fut tourmenté 
le gardera aussi. Et quelques pétales de ces fleurettes 
descendront doucement pour toucher la terre dans 


* des centaines d’années et quelques hommes les rece- 


vront dans leur cœur pour la joie, pour la fureur 
et pour l’amour. Et pourtant, le petit bouquet restera 
entier et Dieu ne voudra me le rendre ni me le 


prendre. 


LE CHANOINE. — Votre raison s’égare. Un bouquet 
de misérables souvenirs que Dieu prendra tout en 
le laissant et qui s’effeuillera en demeuraft*intact ! 

C’est folie, ou... sorcellerie. Si vous vouliez mourir 


perverti, pourquoi fiîtes-vous demander mon assis- 
tance ? 

François. — Pour la beauté. 

LE CHANOINE. — La beauté ? Ah ! Votre repentir 


est fort tardif, mais notre Seigneur entendra mes 
prières. 

François. — Ces chosettes jolies que j’emporte et 
que mes yeux de chair une dernière fois regardent, 
sont plus douces en face de vous, qui cajolez en 
votre âme toute la hideur du monde, qui êtes 
laid et puant, comme étron de sergent. Quand la 
beauté n’a point encore laissé d’être terrestre, elle 
a besoin de son contraire. 


LE CHANOINE. — Créature de boue ! Il croit que 
les souvenirs impies qui sont attachés à son âme 
lui ouvriront les porte du ciel ! 

FRANÇOIS 

Dans l'ultime navrance et la balance auguste, 

Mes pauvres souvenirs pèseront le poids juste. 

(IL meurt.) 


(Le chanoine compte sur ses doigts, 
les épaules.) 


puis hausse 


LE CHANOINE. — Douze syllabes. II ne sait même 
plus faire un vers. Dieu lui a repris cette facilité 
profane dont il usait contre décence et bonne mœurs. 
Des vers de douze syllabes ! (11 ricane.) 

Maître François, le châtiment du ciel... Mais. 
(1 s'approche de lui et lui prend le bras.) Cet 
bomme est mort. Il est mort dans la folie et le 
blasphème. (Il lui ferme les yeux, puis s’agenouille 
devant le crucifix.) 


SCÈNE IV 


LE CHANOINE, GERARD, ARTHUR, ROBERT 


La porte s'ouvre, entrent les trois escholiers. Le 


chanoine se relève. 


LE CHANOINE. — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? 


Que cherchez-vous ici ? 
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 GÉRARD. — Maître François. / 


LE CHANOINE. — Il est mort. 


ARTHUR. — Nous savons qu’il est mort. 

RoBerT. — S’il n’était pas mort, nous n’aurions pu 
venir. j 

LE CHANOINE. — IL vient seulement de trépasser. 


Vous ne pouviez le savoir. Qui êtes-vous ? 


ARTHUR. — Des escholiers. 


LE CHANOINE. — Quels sont vos noms ? 
GÉRARD. Gérard. 

ARTHUR. Arthur. 

ROBERT. Robert. 

LE CHANOINE. — Ce ne sont point des noms. 
GÉRARD. — Je ne m'en connais pas d’autre. 
ARTHUR. — Moi non plus. 

ROBERT. Ni moi. 

LE CHANOINE. — Vous eûtes bien un père. 
GÉRARD. — Oui, Maître François. 

LE CHANOINE. — C’est impossible. Il n'avait point | 


fait souche, et vous seriez trop vieux pour être nés 


de lui. Vous êtes des imposteurs. 


RogerrT. — Regardez, compagnons, comme ce maï- 


gre cadavre est beau à côté de ce rubicon vivant. : 


LE CHANOINE. — Je dois prier pour le pardon de 
cette âme. Hors d'ici ! 


GÉRARD. — Vous ne pouvez nous toucher, chanoine. … 


LE CHANOINE. — Mais qui êtes-vous ? 


ARTHUR. — Nous vous l'avons déjà dit : des 
escholiers. 

LE CHANOINE. — Ne seriez-vous point... des co-. 
quillards ? 


GÉRArD. — Il se pourrait. 


ARTHUR. — Cela ne m'étonnerait pas. 


ROBERT. Ce chanoine serait-il intelligent ? 


LE CHANOINE. — Messires. Je suis ici pour le 


service de Dieu. 
GÉrARD. — N'ayez crainte, chanoine, nous ne 
voulons ni ne pourrions vous occire OU Vous nayrèr. 


LE cHANOINE. — M'occire ! Me navrer ! ! 


RoBErT. — N'ayez crainte, vous a-t-on dit. 


ARTHUR. — Apaisez-vous. ‘ 


LE CHANOINE. — Que voulez-vous, Messires ? 
Qu’êtes-vous venus chercher dans ce lieu funèbre ?. 


ARTHUR. — Nous sommes venus de très loin 
pour contempler ce mort magnifique sur fond de 


viande pitoyable. 


— Vous êtes escholiers ? A quel 


vous destinez-vous ? 


LE CHANOINE. 
office 

GéÉrarr. — Je veux comprendre les chiffres de 
Nicolas Flamel, 


LE CHANOINE. — Un alchimiste, un 


d’écouvettes. 


chevaucheur 


GÉRARD. Je veux savoir le pourquoi du bleu. 
de la mer d'Italie. 


LE CHANOINE. — Traître à la France. 
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* ARTHUR. — Je veux savoir de fond | des mers du 


D: pee et l'émotion d'un vaisseau sans "hommes devant 


M le soleil blessé. 
Le cHAxoie. — Ce doit être un truand. 


_  Romerr. — Je veux savoir le sens du vent salé 
sur Les lèvres des sirènes et la naissance des 
anémones de mer. 


E CHANOINE. Quand vous serez au Châtelet, 
és par les sergents à verge, vous ne blasphéme- 
plus, malandrins ! 


ÉRARD, — Vos sergents du Châtelet ne peuvent 
contre nous. : 


CHANOINE. — Vous serez tous trois pendus. J'y 
Ilerai, J'ai de dignes amis à la Cour de Parlement. 


DBERT, — Si cela peut conforter ta conscience, 
noine, saches que nous mourrons tous trois tra- 
uement. IL faut payer le prix du refus et tes 
s à travers les siècles savent l'art de remplir 
bourse. 


THUR. — Cette conscience de chanoine me paraît 
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AntHUr. Te outre RE der 
de lutte en terre barbaresque. 


. . . + , 
Roserr. — Je mourrai de la peste, au sortir d’une 


lointaine prison. 3 
Gérarp. — La conscience du chanoïne est sans 
doute apaisée par la victoire. Il nous faut partir, 
compagnons. Au revoir, Maître François. L 
ARTHUR. — Au revoir. À 
ROBERT. — Au revoir. : | ù x] 
(Les trois escholiers sortent.) LR 
« 
LE CHANOINE. — Hors d'ici, mécréants ! Je les 


recommanderai au Prévôt de Paris. (Il s’agenouille.) 
(Le rideau tombe lentement Sur ses dernières 
. paroles.) | 


Mon Dieu, mon Dieu, Dieu de justice et de bomé, 
Dieu de sagesse et de miséricorde, faites que cette 


être confortée. Qu'en dites-vous, compa- âme revienne à nous. faites que cette âme revienne 
à nous, faites que cette âme... 
$ Le 
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Irma la Douce ’’ 


_ Ce doux anarchiste qu'est Alexandre Breffort, 
_ entre deux calambours hâtifs destinés au « Ca- 
nard Enchaïiné », a voulu écrire une histoire 
d'amour, agrémentée de chansons tendres et 
prenantes comme Marguerite Monnot, four- 
_nisseur attitré d'Edith Piaf, sait les composer. 
C’est pourquoi les auteurs nous préviennent, 
dès le début de la pièce, que l’histoire qu’ils 
vont nous raconter est celle d’un ménage à 
deux... ce aui n'est pas si courant de nos 
jours ! F4 

Aussi, la passion qui unit Irma la Douce, res- 


le Fripé, son protecteur officiel, est-elle la 
plus émouvante et la plus édifiante du monde. 
Irma et Nestor s'aiment comme il n’est pas 
permis. Tout au moins dans leur milieu. Nes- 
tor, jaloux des clients de passage d’Irma, 
prend l'apparence barbue et débonnaire de 
M. Oscar et s’assure ainsi l’exclusivité profes- 
sionnelle de la jeune personne. Irma n’y voit 
que du feu et remet à Nestor l'argent gagné 
avec M. Oscar. Mais Nestor, toujours épris et 
inquiet, finit par trouver que sa belle se plait 

trop en compagnie de M. Oscar. Il devient 
| jaloux de son personnage d'emprunt et décide 
_ de le supprimer. Cette disparition amène la 


| 

LE” L'Hôtel du Libre Echange 
; 

; 

1 


_ Feydeau deviendrait-il le suprème recours des 
troupes qui s'installent à Marigny ? Occupe- 
toi d'Amélie fut le cheval de bataille qui per- 
mit «aux » Barrault-Renaud de gagner la 
_ partie économique, lors de leurs débuts dans 
Dce théaire: Aujourd’ hui, après un premier 
à spectacle qui méritait un sort meilleur, « les » 
Grenier-Hussenot nous présentent un des 
vaudevilles les plus évrouvés du répertoire 
Feydeau : L'Hôtel du Libre Echange. 

En dépit de tout le plaisir que Pon peut pren- 
_ dre au déroulement de tous ces ressorts par- 


pectueuse du quartier Caulaincourt, à Nestor . 


“regretter qu’une troupe à laquelle on doit tai 


justice à s'occuper de l'affaire et Nest 
accusé du meurtre de M. Oscar... fi 


À 


Je ne raconte pas la suite pour ne pas gà 
le plaisir des éventuels admirateurs. d’ 
la Douce. Mais l’on devine aisément tou 
parti que peut tirer un auteur spirituel, cor 
Alexandre Breffort, d’une pareille intrigu J 


dan Ce qui est le comble de l’originali 
pour un anti-conformiste professionnel cor 
est notre auteur. + 


Les 22 tableaux de la comédie sont truffés de 


chansons tour à tour ravissantes ou parc 
de Marguerite Monnot. Dans un décor 
reux de Jacques Noël et une mise en scè 
d’une habileté diabolique de René Dupuy, ui 
nombreuse troupe joue, chante, danse et n mim 
ce spectacle que tous les gens d'esprit se d 
vent d’aller voir. Ils auront ainsi la joie d'e 
plaudir la douce Colette Renard, le «frip 
Michel Roux et une joyeuse bande de : 
vais garçon, qui ont noms Guy Piérauld, À 
rice Chevit, Pierre Tornade, René Renot 


faitement huilés, on ne peut s'empêcher 


de soirées d’une si rare qualité en soit réd 
pour subsister, à « remonter » des mécaniq 
qui n’ont même plus l'attrait de la rétrosp 
tive. Bon an mal an nous voyons, depuis quel- 
ques années, deux ou trois Feydeau chaqu 
saison. Et l’hôtel du Libre Echange nous rap- 
pelle trop, avec ses chambres à fleurs et ses … 
lits interchangeables, celui de Monsieur Chasse h 
ou celui de La Puce à l'oreille. Je sais bien 
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5 quinzaine dramatique 


d'a voir à son affiche un vaudeville de Fey- 
deau. Les vieux provinciaux de passage y 
C retrouvent ainsi leur Paris traditionnel, entre 
la soirée au Grand-Guignol et celle au Moulin 
| use. 


out est donc fort bien, et je souhaite à la 
llante Compagnie Grenier-Hussenot le plus 
and succès possible pour qu'elle puisse nous 

ir, à nouveau, des spectacles dans la lignée 
_ Liliom, Philippe et Jonas, Azouk ou 
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‘* Une femme 
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S'il est un auteur comblé, cette saison, à Paris, 
c’est bien Armand Salacrou. Depuis quelques 
_ semaines, trois théâtres en même temps — et 
non des moindres — affichent des pièces de 
: tandis que son Histoire de rire la pièce 
dix-huit ans, mais paraît écrite hier —- 
poursuit une carrière particulièrement bril- 
Mntéau Théâtre Saint- Georges, et que Le Mi- 
‘oir attire. les spectateurs aux Ambassadeurs, 
es toute dernière comédie, Une femme trop 
_ honnête, s'apprête à en faire autant au Théà- 
tre Edouard-VII. 


Armand Salacrou est un moraliste. Méme 
uand il traite un sujet en apparence futile, 
mA tient à le nourrir d'idées aui lui sont chères. 
_ Aussi, Une femme trop honnéte, en dépit de 
è _son parti pris délibérément comique, ne man- 
jue pas à cette règle morale qu’exprime 
son sous-titre : « L'école de la mauvaise foi. » 
est pourquoi, ayant construit sa pièce sur 
à 1e intrigue de comédie de boulevard, Armand 
Salacrou se laisse entrainer par son démon 
_ familier et fait de sa principale héroïne une 
_ licenciée en philosophie qui, avec une logique 
_ implacable, sème le désordre autour d’elle 
à dès qu'elle décide de passer du stade de la 
_ théorie à celui de la pratique. 


u 
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trop honnête 


L'Amour des Quatre Colonels, qui poursuit sa 
remarquable carrière au Théâtre Fontaine. 

Ceci dit, L'Hôtel du Libre Echange, au Théâtre 
Marigny, est monté et présenté avec tout je 
soin, la verve, la richesse d'invention qui 
caractérisent les « productions >» Grenier-Hus- 
senot. On rit, bien sûr. Et, après tout, nous 
n'avons pas tellement d'occasions de rire en 
ce moment Alors, retenez une chambre à 
l'Hôtel du Libre Echange qui, sans changer 
lui-même, vous changera de vos soucis. 3 


d'ARMAND SALACROU (THEATRE EDOUARD-VII) 


Marie-Madeleine aime son mari. Elle a cepen- 
dant trahi sa foi (d'épouse) avec Jacques. 
Elle ne peut supporter ce mensonge et pour 
retrouver sa pureté perdue n’a trouvé qu’une 
solution — mais elle est radicale : la mort 
de son mari. Cela semble obscur, mais tout. 
s’éclaire quand on réalise qu'aux yeux affa- 
més de pureté de Marie-Madeleine, Robert 
(c’est le mari) représente le remords, le re- 
mords vivant. Ne pouvant admettre de vivre 
avec son remords elle est amenée, tout natu- 
rellement, à organiser sa mort. Mais Onnes 
se débarrasse pas d’un mari comme cela, sur- 
iout quand ce dernier proclame à tous les 
échos son bonheur présent et sa joie de vivre. 

Ce sont les complications provoquées par {a 
résistance involontaire du mari qui forment 
les rebondissements de cette comédie-farce qui 
s'achève de la facon la plus absurde et logi- 
que qui soit : Marie-Madeleine ne trompera 
plus son mari. Et puisqu'elle lui fait grâce de 

la vie, elle part avec son amant ! 


Cette œuvre qui ne manque pas de fantaisié 
n’a pas fini de déconcerter tous ceux qui iront. 
la voir au Théâtre Edouard-VIl. C’est encore 
une histoire de rire où le rire n’est au’en sur-: 
face. Une histoire d’Armand Salacrou. Ke 
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Le Directeur-Gérant : Jacaxes CHA 


« Laisse-moi te procurer le superflu 
qui nous est si nécessaire ! » 
(GÉRALDINE. ) 


« Vous, Monsieur, 
vous n'avez par l'air d’un bébé... ! » 
(GÉRALDINE. ) 


QUELQUES SCÈNES DE 


MAPROMR ER ISLAM PATIELE 


FF 


« II doit en passer des femmes, 
dans cette garçonnière. » 
(CorRaA.) 


« C’est décidément ma destinée 
que d’être aimée par des hommes riches ! » 
(CorA.) 


CoLeTt£s RENARD est une douce Irma, au 
Théâtre Gramont, et MicHez Roux, dans 
le double rôle de Nestor le Fripé et de 
M. Oscar lui donne une tendre réplique. 


SPECTACLES DE PARIS 


SoPHig DESMARETS est une «femme trop 
honnête » ..… pour supporter de tromper son 
mari impunément. Aussi charge-t-elle JAc- 
QUES JOUANNEAU (à droite) de la débarrasser 
du trop confiant ALFRED ADAM (à gauche). 
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